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PORTRAITS GRAVÉS 
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MARCO PITTERI 
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En art plus encore qu’en littérature, Venise, au dix-huitième 
siècle, garde, en face des autres cités italiennes, une physiono- 
mie toute particulière. Par son grand décorateur Tiepolo, par ses 
paysagistes Guardi et Canaletto, par son peintre de mœurs Lon- 
ghi, par ses portraitistes Rosalba Carricra, Lorenzi, Piazzetta, 
elle prolonge jusqu’aux confins du dix-neuvième. siècle la tra- 
dition de sa Renaissance. Dans l'art spécial de la gravure, Cana- 
letto et Ticpolo ont, par manière de passe-temps, jeté sur le 
cuivre des improvisations qui sont tout simplement des chefs- 
d'œuvre, tandis qu’un Vénitien de naissance, Romain de tem- 
pérament et d’adoption, Piranesi, s’est fait l'évocateur de la 
dominatrice du monde antique. Tiepolo a trouvé dans son fils 
Domenico tout ensemble un émule et un interprète. Quant au por- 
trait gravé, tombé dans le reste de l’Italie au dernier degré de 
l’insignifiance, il s’est révélé à Venise avec un accent, une per- 
sonnalité et des moyens d'expression absolument nouveaux, dans 
les planches d’un artiste encore aujourd’hui peu connu et coté, 
mais qui aura demain son heure : Pitteri. 

Rien de plus simple, rien de moins mouvementé que la vie de 
Gian Marco Pitteri. Il est né à Venise en 1703, il y est mort en: 
1787. Toute son existence s’est passée dans sa ville natale, à des- 
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siner et à graver;.non ses propres inventions mais celles des 
autres, en particulier des peintres vénitiens ses amis : une sainte 
Catherine de‘Sienne et une Madeleine pénitente de Tiepolo; deux 
suites pittutesques et à costumes de Longhi sur les sept sacre- 
ments'et sur la Chasse en terre ferme ; les muses Euterpe et 
Dranie d’après Mingardi; un Christ expirant et une série de ta- 
“bleaux d'église représentant Dieu le père, le Sauveur, la Vierge, 


. - et les douze apôtres, d’après Piazzetta ; des illustrations pour 


une édition de la Jérusalem délivrée d’après le même ; un Saint 
Antoine de Padoue, d’après Angeli ; un Martyre de Saint Barthé- 
lemy, d’après le peintre espagnol Ribera ; quelques scènes de 
mœurs flamandes, d’après Teniers ; enfin, — le meilleur de son 
œuvre, — des portraits. 

Bien qu'exécutés pour la plupart d’après des peintures, ces 
portraits n’en offrent pas moins un grand intérêt tant par leur 
facture très particulière que comme documents historiques sur 
cerlains des personnages qu’ils représentent. 

La facture des portraits gravés par Pitteri est extrêmement 
curieuse. D'abord il a ressuscité le portrait « fort comme nature » 
dont Nanteuil et ses contemporains avaient tiré jadis en France 
un si magnifique effet. Ce format était à peu près abandonné 
au dix-huitième siècle. Mais là s'arrête sa ressemblance avec 
eux. Son travail est tout différent de celui des burinistes français. 
La contre-taille ou taille en losange en est totalement absente. 
Le relief des figures est obtenu au moyen de tailles parallèles 
régulières qui font songer à Mellan. Mais d’une part la direction 
de ces tailles est infiniment moins capricieuse que chez celui-ci. 
Au lieu de suivre les contours des objets, elle les absorbe en 
quelque sorte dans le réseau serré de tailles tantôt verticales, 
tantôt horizontales, tantôt obliques. D’autre part les tailles de 


Pitteri sont beaucoup plus denses. Dans les parties claires elles : 


sont coupées à coups de burin en tronçons minuscules qui les font 
ressembler à un perlé ou à un puintillé. Il s’y ajoute mème, dans 
les parties noires, des points intermédiaires qui renforcent le 
ton de la planche. Tels sont les éléments dont dépendent, dans 
ces portraits, les elfets d'ombre et de lumière qui, chez les pein- 
tres vénitiens dunt l'artiste s'inspire, sont toujours fortement 


accentués. 


CARLO GOLDONI 


Gravure de MARGO PITTERI d’après PIAZZETTA 
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Nous connaissons de Pitteri une vingtaine de portraits, pour 
la plupart en buste et grandeur nature. En voici la liste : 

4. — Pitteri (Gian Marco), peintre, d’après Piazzelta ; 

2. — Albrizzi (Almoro), imprimeur et libraire vénitien, d’après 
le mème ; 

3. — Brogadeni (Giovanni), patriarche de Venise, d’après 
Longhi ; 

4. — Cignaroli (Giovanni), peintre, d’après Lorenzi; 

5. — Ferdinand, grand-duc de Toscane, d’après Campigli; 

6. — Fornari (Clara Isabella), dame vénitienne, en chapeau et 
grand décolleté ; 

1. — 8. — Goldoni (Carlo), auteur comique et avocat vénitien; 
deux portraits différents, d’après Piazzetta ; 

9. — 10. — Maffei (marquis Scipione, de Vérone, archéologue 
et auteur dramatique, d’après Lorenzi : deux portraits identi- 
ques, l’un format in-quarto, l’autre grandeur nature. 

11. — Mocenigo (Alvise), doge. d’après Nazzari; 

12. — Mocenigo (Giovanni), noble vénitien, d’après Piazzetta ; 

13. — Nogari (Giuseppe), peintre, la main sur la garde de son 
épée, d'après le même; » 

14. — Padovani (Antonio), d'après Piazzetta ; 

15. — Piazzetta (Giovanni Battista), peintre vénitien, d'après 
lui-mème ; 

16. — Quirini (Cardinal Angelo), d'après le même ; 

17. — Ruzzini (Carlo), doge, d'après Nazzari ; 

18. — Schulenburg (Comte de), maréchal de camp de la Ré- 
publique de Venise, d’après C. F. Rusca ; 


19. — Sueroni (Arnoldo), d’après Zangiacomi ; 

20. — Violante Beatrice, grande duchesse de Toscane, d’après 
Campigli. 

21. — Une jeune femme accoudée, tête nue, de profil. 


Trois de ces portrails, que nous reproduisons ici, présentent 
un intérêt documentaire ou historique qui dépasse de beaucoup 
le domaine de la gravure. 

C’est d'abord le portrait, — dont je ne connais, pour ma part, 
que des épreuves avant toutes lettres, — de Clara Isabella For- 
nari, dame vénitienne contemporaine du graveur. Je ne dirai 
pas que le modèle soit beau. La figure est pleine, régulière, 
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mais manque un peu de grâäco ct totalement d'expression. Nous 
sommes loin des admirables modèles féminins de Palma et de 
Titien. Mais l’accessoire ici dédommage du principal : les dentel- 
les et le bouquet du corsage, les cheveux poudrés, qu’encadre 
un élégant chapeau bergère et que relève un léger piqué de 
fleurs. L’art du graveur s’y montre à son avantage. Ce portrait, 
capital dans l’œuvre de Pitteri et dans la gravure italienne du 
siècle, est un document précieux pour l’histoire du costume véni- 
tien aux derniers temps de la République. 

Les deux autres portraits reproduits sont ceux de deux person:- 
nages dont la célébrité dépasse de beaucoup les limites de Venise 
et de son territoire : l’avocat et poète comique Goldoni, l’archéo- 
logue et poète tragique Maffei. 

Du premier, Pitteri a gravé deux cffigies différentes, toutes 
deux d’après Piazzetta : Goldoni avocat, tête nue, cheveux pou- 
drés, en costume d’apparat ; Goldoni auteur, en négligé, coiffé 
d’un bonnet vénitien qui lui tombe sur l'épaule et lui donne 
Vair d’un de ces pêcheurs de Chioggia au milieu desquels il a 
vécu. Le première a été reproduite en tête de mon livre : {a 
Comédie à Venise. La seconde, plus pittoresque et plus vivante, 
est reproduite ici. La figure de Goldoni, ouverte et souriante, s’y 
montre d’une extrême mobilité. Je ne sache pas de meilleur com- 
mentaire des célèbres Mémoires. ; 

Du marquis Scipione Maffei, Pitteri a également gravé deux 
portraits, l’un de dimension petite, l’autre fort comme nature, 
tous deux d’après le mème modèle : une excellente peinture de 
Lorenzi. Le second me paraît son œuvre de toutes la plus par- 
faite. Une intelligence supérieure, une entière maîtrise de soi, 
une distinction qui en impose rayonnent sur cette face osseuse, 
aux traits fins et réguliers, aux yeux profonds et doux, encadrée 
d’une perruque blanche qui tombe harmonieusement sur les 
épaules... Je me suis donné le plaisir de mettre ce portrait à 
l'épreuve en le plaçant entre deux portraits nature de Nanteuil. 
Un voisinage aussi redoutable ne lui a rien enlevé de ses quali- 
tés propres : c'est le meilleur éloge que l’on puisse faire et de 
l’œuvre et de son auteur. 

Ce qu’on pourrait reprocher aux portraits de Pitteri, de même 
qu'aux têles d’apôtres qui sont traitées dans une formule identi- 


Le Marquis SCIPIONE MAFFEI 


Gravure de MARCO PiTreri d'après LORENZI. 
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que, c’est une certaine uniformité de facture. Mais n'est-ce pas 
déjà beaucoup pour un artiste que d’avoir trouvé une formule à 
lui propre, et d’en avoir tiré tout ce qu’elle pouvait donner ? 
Pitteri, il ne faut pas l’oublier, n’a point fait école. Ses portraits, 
peu nombreux, sont uniques en leur genre : on en chercherait 
vainement, à Venise ou ailleurs, des imitations dignes d’elles. 
Le même reproche d’uniformité a été maintes fois adressé à tous 
les portraits classiques au burin : plus une technique quelcon- 
que est fixe, plus l'intérêt d’une gravure interprétative se re- 
porte sur les figures interprétées. 

Pitteri, d’autre part, n’ayant gravé que d'après autrui, peut 
sembler n’ètre pas un artiste original. Ilne l’est point, en effet, 
au même titre que Dürer ct Nanteuil, que Van Dyck et Rem- 
brandt, qui sont des peintres-graveurs. Mais en gravure, le ta- 
lent d'interpréter un tableau s’élève parfois jusqu’à une vérita- 
ble création. La place de Pitteri est à la suite de ces grands 
traducteurs qui s’appellent Delff et Suyderhoef, Morin, Edelinck 
et les Drevet. C’est à eux que, dans son coin de Venise, il s’appa- 
rente, c’est d’eux qu’il s’est montré, dans ses portraits, le très 
original continuateur. 


EUGÈNE Bouvy. 


GABRIELE D’ANNUNZIO 


Poète lyrique 


L'Enfant de Volupté, l’Intrus, le Triomphe de la Mort, les : 


Vierges auæ rochers, le Feu, — ces beaux livres aux titres sono- 
res, en fondant. chez nous, la réputation de Gabriele d’Annunzio, 
ont masqué à nos yeux toute une partie de son œuvre ; nous 
ignorons assez communément le plus grand d’Annunzio, le 
Poète, celui que les lecteurs et les écrivains d'Italie placent 
volontiers à côté de Dante. Seules ont été traduites dans notre 
langue ses poésies de jeunesse, les recueils publiés de 1878 à 
1893!. Or, c’est surtout dix ans plus tard, en 1903, lorsque parut 
le premier volume des « Louanges du Ciel, de la Mer, de la 
Terre el des Héros » vaste épopée, dont le dernier livre ne devait 
voir le jour qu’en 1912, que G. d’Annunzio apparut aux yeux de 


tous les Italiens, aux yeux mêmes de ceux qui l'avaient jus- . 


qu’alors le plus äprement combattu, comme un artiste dont l'ori- 
ginalité et la puissance d'imagination créatrice devenaient dé- 
sormais indiscutables, comme le plus grand poète lyrique de son 
temps. 

En entreprenant d’étudier ce prodigieux poète, nous renonçons, 
de parti pris, à toute discussion critique. Nous tentons un simple 


4, G. d’'Annun:sio. Poésies, 1878-93, traduites de l'italien par G. Ilérelle, Cal: 
man-Lévy, 1912. 
' 
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examen de son œuvre lyrique : nous nous arrêterons sur chaque 
recueil, nous essaierons d’en indiquer le ton, d’en dégager la 
note essentielle, et, comme il n’est, pour faire goûter les poètes, 
que de les laisser parler eux-mèmes, nous ne marchanderons pas 
les citations. Quelques indications biographiques s’imposent ; 
cependant, après avoir conté quelles fées président à la naissance 
du poète et font de lui, dès ses jeunes années, une manière 
« d’enfant sublime », nous ne dirons plus de sa vie que ce qu’il 
est essentiel d’en savoir pour comprendre et expliquer son 
œuvre. | | 


G. d’Annunzio était encore sur les bancs du collège, lorsque 
son premier recueil poétique Primo Vere parut en librairie; 
c'était à la fin de l’année 1879 ; le jeune poète avait seize ans. 
On savait son âge alors, tandis qu’on avait de la peine à le savoir 
avec précision, 1] y a quelques années seulement, lorsque cireu- 
laient bon nombre d’actes de naissance apocryphes. Car on s’est 
complu à entourer de mystère le berceau du poète. Lui-même 
y a contribué. Dans une notice biographique qu’il rédigea pour 
la Revue de Paris et qui précède dans ce périodique la traduction 
de l'Enfant de Volupté, n'écrivait-il pas : € Je suis né en 1864 
(il a des coquetteries de femme et se rajeunit) à bord du bri- 
gantin Irène, dans les eaux de l’Adriatique ‘.. »? La réalité est 
un peu moins poétique. G. d'Annunzio est né le vendredi 12 
Mars 1863, et non 64, à Pescara, dans la maison de ses parents 
don Francesco Paolo et donna Luisa, à huit heures du matin: s’il 
faut en croire le registre de l'Etat Civil de Pescara’. Quand on 
présenta l’enfant nouveau-né à sa mère, celle-ci, en Pembrassant, 
se serait écriée : « Monfils, tu es né en mars et un vendredi, qui sait 
quelle grande chose tu seras en ce monde!» 

C'est à Pescara que l'enfant grandit et que s’écoulent ses jeunes 


1. Revue de Paris, décembre 1894 à mars 1895. 

2. Cf. à ce sujet : E. Amicucci, Piccolo mondo dannuncsiano. Vogherra. Roma, 
1914 (p. 68 sq.) et A. Greiger, G. d'Annunzio. lienaissance du Livre, bibliothé- 
que internationale de critique, 1918, p. 7. 
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années ; bercé par les flots de l’Adriatique, caressé par les brises 
parfumées de l’Abruzze, il s'enivre d’air et de lumière; il passe 
ses Journées au port, parmi les matelots et les gamins de la 
marine et ne quitte le bord de cette mer, qui déjà le captive, 
qu’au soir tombant, à l'heure où les voiles rouges des pêcheurs 
déclinent à l’horizon ; il rentre à la maison, où on l’attend et où 
l'on gronde à peine; fatigué de ses jeux, il ne tarde pas, le diner 
à peine achevé, à venir appuyer sa tête sur les genoux de sa 
vieille grand’mère, qui l’endort en lui racontant l’histoire de 
Guerrin Meschino. I] l’a aimée sa chère vieille grand’mère et 
c’est en songeant à elle, qu’il s’est senti poète pour la première 
fois : elle venait de mourir lorsque Gabriele, âgé de 16 ans, écrivit 
ces vers /n memoriam!: 


« Comme elle était belle avec ses cheveux d'argent, avec son sourire 
plein d’affabilité, qui parfois dissimulait une souffrance. 

Un jour nous nous promenions dans les allées du petit jardin. Au ciel 
languissait un de ces doux crépuscules d'automne qui emplissent le cœur 
de mélancolie. 


C'était de mort et de funérailles que me parlaient ces feuilles qui cra- 
quaiont sur le chemin; et je te regardai au visage. Sous tes lunettes, tes 
yeux -pleuraient, Ô ma grand'mère. 

Je sentis alors, dans ma poitrine, un effroi plein d'angoisse, un nœud 
me serra la gorge et je ne sais pourquoi je pensai au cimetière... » ? 


Depuis quatre ans déjà Gabriele était interne au collège de 
Prato, en Toscane; le soir, ses travaux scolaires achevés, il rem- 
plissait sa lampe, prête à s’éteindre, avec l'huile restée dans les 
lumignons de ses camarades et prolongeait ses veilles. ? Il lisait 
les poètes de l'Antiquité latine, Properce, Horace, Tibulle et s’é- 
prenait des vieux maîtres italiens, de la petite ballade de Guido 
Cavalcanti, du sonnet languissant de Cino, «ce gentil esprit de 
Pistoie. » Et déjà, tandis qu’il savourait la limpide ivresse diffuse 
à travers les cieux où s’est épanoui le rêve de Dante et que ses 
songés purs évoquaient dans les aubes la vision de Béatrice, la 
muse Poésie venait troubler ses veillées paisibles : 


4. In memoriam. Versi di Gabriele d'Annunzio. (Floro Bruzio). Pistoia, Tip. 
Nicolai, 4880. 

2. Trad. Hérelle, o. c., p. 421, 22. 

3. Cf. Tomaso Fracassini. 1. d'Annunzio, convillore, Firenze-Seeber, 1916. 
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« Celle qui vint ce fut une blanche fille de Fiesole grande et svelte, telle, 
que déjà les artistes la sculptèrent en de doux albâtres et la peignirent sur 
des panneaux d'or. 

Elle vint et avec ses longs cheveux, comme avec d’étranges lacets de 
lierre, elle m'enlaça tremblante et m'offrit sa bouche où je bus une liqueur 


vitale. | 
De sorte qu’il me semble que par toutes mes veines monte de mon cœur 


une refloraison. 
Du plus profond de mon cœur, les strophes rebourgeonnent impatien- 


tes, »1 

_ A vrai dire, les premiers essais de sa jeune muse ne sont que des 
exercices d'écolier remplis de réminiscences. L’Ode à Umbert F" 
de Savoie pour son anniversaire? doit beaucoup à Carducci et 
Stecchetti a fait les frais du recueil 22 memoriam. Cependant, à 
cette époque, le jeune collégien rassemble petit à petit les pièces 
qui vont composer son premier recueil et, du soir au lendémain, 
le rendre célèbre. Le Primo Vere parait à la fin de l’année 1879, 
sous ce pseudonyme arcadien: « Floro » et avec cette dédicace : 
€ Mihi, musis et paucis amicis » *. La critique fut enthousiaste. 
Chiarini, si sévère pour les jeunes d’ordinaire, reconnaissait au 
débutant une aptitude peu commune à la poésie: « Notre jeune 
poète a le sens du rythme et de la période poétique, disait-il, il 
fait fort bien le vers et la strophe ; il sait chercher. et trouver 
souvent, l'expression propre, exacte efficace, etc... »* Que conte- 
nait donc ce premier recueil et qu'est-ce qui lui valut un tel suc- 
cès ? « C’est peu de chose, écrivait d’Annunzio lui-même à un de 
ses amis, des éclairs roses de jeunesse, des délires pleins de fré- 
missements et de mots insensés, des fièvres et des ivresses. 1l 
y a là-dedans toute mon âme ardente : uné exubérance de senti- 
ments qui se répand en hymnes, enélégies suaves, enimages ful- 
gurantes, en sons bizarres, con vulsés ou languissants, — mais n’y 
cherche pas l’étincelle du génie qui tonne et éclaire, qui frappe 


1. Trad. Hérelle, op. cit,, p. 7. — Canto Nuov : canto del sole III. 

2. AU augusto Sovranu d'Italia Umberto I di Savoia. — XIV Mar:o del MDCCCLXXIX 
suo givrno nalalisio. Auguri e voti dei giovani V. Garbaglia e G. d’Annunzio — 
Prato. Tip. Giacchetti, 1879. 

3. Primo Vere — liriche di G. d'Annunzio (Floro). — Chieti. Tip. Giustino Ricci, 
1379. 

$. Fanfulla della Domenica. 2? maggio 1880 : À proposito di un nuovo poeta. 
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et entraîne : ce génie je ne l’ai pas, l’étincellé me manquet! » — 
C’est la note juste; le livre est plein de promesses, mais ce n’est 
pas encore de la poésie. Cependant ces petites pièces qui chan- 
taient l’amour et la beauté étaient écrites dans le mètre barbare 
que Carducci avait mis en honneur ; c’était plus qu’il n’en fallait 
pour leur assurer le succès?. Carducci lui-même daigna féliciter 
son jeune émule : il goûta fort le sentiment de la nature vierge 
qui anime la plupart des compositions et particulièrement sept 
« Idylles sauvages », celles-la même que le poète préférait : 


« Ci tengo moltissimo, écrivait-il dans une lettre restée inédite, e, guardi, 
darei tutte le altre mie doti poetiche per questa, per questa che mi dà gioie 
e godimenti interiori indicibili : La grande, la bella, l’augusta natura !… 
Oh se sapesse che follie ho fatte! Sa che quando ero a casa passavo delle 
ore intere nella campagna, sdrajato bocconi in mezzo alle alte erbe e ai 
fiori, sotto il gran sole dell’Abruzzo, con gli occhi socchiusi, immaginan- 
domi di essere un atomo conscio trascinato nei turbini immensi, nelle 
correnti irresistibili della materia universale? Erano estasi ; in certi mo- 
menti mi pareva di esser diventalo io stesso l’humus fecondatore, mi pareva 
di sentire rampollare sû da le vive membra una intera giovinezza di vir- 
gulti e di fiori.. quegl'Idilli selvaggi li ho abbozzati in campagna : scelsi 
quel metro selvaggio, mi lasci dir cosi, perché selvaggi e vergini erano i 
sentimenti che volevo rinchiuderci — è una visione fulgidamente pagana, 
sanamente pagana ,; 6 poesia sentita nel profondo del cuore, non soltanto nel 
cuore, ma nelle vene, nei muscoli, in tutto l’organismo. — » 


On ne trouve pas tout cela dans le Primo Vere, car il n’y a 
point dans ce recueil tout ce que l’adolescent plein d'exubérance 
avait rêvé d’y mettre. 

I] ne se montre pas plus original dans le fond que dans la 
forme : comme tous les jeunes, il imite ; c’est peu de dire il imite, 
il traduit Horace, Tibulle, tous ces latins avec qui il vient de se 
familiariser ; enfin, il subit à tel point la suggestion du Carducci 


1. Lettre à Cesare Fontana, 1er sept. 18179, citée par À. Gargiulu : G. d'Annun- 
zio. Perrella, Naples, 4912, p. #. 

2. Le jeune poëte, déjà pratique, savait qu’à composer des poésies « barbares», 
il ne perdait pas son temps : il écrivait en effet à Cesare Fontana, au moment 


où allait paraitre le Primo Vere : « Credo che se ne venderchheéro molte copie,. 


non per la bontà del lavoro, ma per la curiositä che in questi ziorni destano le 
Odi barbari nella repubblica letteraria ». 
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des Odes barbares, qüe Chiarini lui inflige le punition de laisser 
pour un an Carducci tranquille. Quelque chose apparaît néan- 
moins, dans ce premier essai, que l’on retrouvera dans l’œuvre 
de la maturité, savoir, une sensualité ardente qui excède de 
beaucoup la conception païenne de la vie qui est dans Carducci 
et un don d’observation peu ordinaire. 

Sur les conseils de Chiarini encore, le collégien-poète abandonne 
un instant les latins pour s'attaquer aux grecs. Ces exercices lé 
forment à la maitrise de son métier. En effet, le Canto Novo!, 
publié en 1882, relève directement de l'inspiration hellénique ; 
la plupart des pièces font songer à Théocrite et à l’Anthologie ; le 
poète cultive la grâce et la fraicheur des églogues et le thème 
auquel il revient le plus souvent, parfois avec des détails singu- 
hèrement osés, est celui de l’Oaristys. 

Le livre s'ouvre par une offrande à Vénus *. Sur l’autel de la 
déesse, le poète brise aujourd’hui la lampe qui éclaira « son front 
pâle, penché sur de pâles livres » durant une longue suite de 
nuits, tandis que la Terre et la Mer exhalaient vers les cieux 
leur volupté infinie; désormais une unique lampe brillera sur 
son front : le soleil ! Et c’est le soleil qu’il chante et la nature 
entière frémissante sous son baiser ; le poète se plonge résolument 
dans l’abime des choses et à peine en contact avec la nature, il 
se confond avec elle ; tout de suite sa vigueur se décuple, et il 
sent, rapides et rouges, bouuillonner dans ses veines les sources 
de la vie: 


« O frissons printaniers des arbres sur les collines, au large souffle du 
mistral, je vous sens ë 

Dans mon cœur qui palpite, dans mes nerfs, dans mes veines, et chaque 
frisson est une strophe, une strophe divine 

Qui vole à l’immense poème de toutes les choses. « Et moi, me crie une 
voix intérieure, et moi, ne suis-je donc pas un dieu 3 » ? 


Il est le faune aux aguets qui se cache dans les ramures pour 
guetter la nymphe craintive au corps agile et nu ; il entend les 


1. Canlo Novo. Roma, Sommaruga, 1882. — Edition définitive : Canto Novo-In- 
lermezzo (1881-83). Milano, Trèves, 1896. | 

2. Canlo Novo. (e. d.) Offerta votiva, p. #. 

3. [bidem, Canto del Sole, IV p. 20 (trad. Hérelle, o. c. p. 12). 
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voix et les rires des dryades qui palpitent dans les troncs ; l’une 
d’élle sort de l’écorce rompue, dans la nudité de ses membres 
mortels ; il la serre dans ses bras et, sur sa bouche, boit le souffle 
sans fin de la forêt immense ; la nature tout entière préside à 
leur accouplement : | 


« Cependant, je finis par la rejoindre et je plonge mes mains dans sa 
fauve chevelure. Victoire ! elle se débat vainement. 

Elle vibre comme une flamme tefrible, tandis que je la ploie et il me 
semble que l’herbe s'allume à l’endroit où elle tombe. 

Lutte merveilleuse! Applaudissez! applaudissez! applaudissez ! comme 
un peuple au cirque, plantes, collines, mer! ! » 


Non seulement le poète et l’amic pour laquelle il chante sc 
confondent ainsi avec la nature et se perdent en elle; mais en- 
core, ils deviennent plantes à leur tour; le pouvoir sacré du 
soleil les a pénétrés dans toutes les artères ; ils sentent sourdre, 
par tout leur être, une vertu inconnue; leurs cheveux croissent, 
touffus comme des buissons ; dans leurs muscles, les nerfs s’en- 
chevêtrent, deviennent racines et fibrilles, et les voilà deux 
troncs vierges qui entrelacent leurs rameaux fleuris. | 

Ce livre est un long chant de jeunesse et d’amour, mais de 
_Pamour où l'âme n’a point de part, quelque chose à la fois de 
sauvage et de primitif; et c’est aussi un chant de gloire pour 
la poésie et pour la nature, car le ciel, la mer, les forêts res- 
plendissent et fleurissent dans des distiques, des iambes, des 
strophes asclépiades et alcaïques. La joie païenne, que faisait 
pressentir le Primo Vere, éclate ici dans toute sa force, la joie 
physique de se sentir jeune et fort, de jouir des effluves printa- 
niers, de connaître le frémissement des vagues, les caresses des 
vents et des baisers de Pamour ; la joie court au long des vers 
et c'est sur un hymne enthousiaste à cette divine inspiratrice 
que le livre s’achève : 


« La mer, le soleil, les arbres, les fruits, une chevelure, l’amour, la jeu- 
nesse, flamme du monde 
Et les sourires féminins qui tintent comme le cristal... 


1. Ibid,, X. p. 37-38 (trad. Hérelle, p. 221. 
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Toutes ces choses, divines apparences, créent la parfaite joie, que les 
hommes connurent sous les cieux antiques, à Hellade 1. 

Chante l'immense joie de vivre, d’être fort, d’être jeune, de mordre aux 
fruits terrestres avec de fortes et blanches dents voraces, | 

De porter tes mains audacieuses et cupides sur toutes les douces choses 
tangibles 

Et d'écouter toutes les musiques et de regarder avec des yeux de flamme 
la divine face du monde, comme l’amant regarde l’aimée.… 

Chante la joie ! Loin de notre âme la douleur, vêtement de cendre !.. 

A toi la joie, 6 mon hôtesse !.. 

Je veux te couronner de toutes les fleurs, afin que, tu dE 
lèbres la joie, la joie, la joie, cette invincible créatrice *? ». 


è 

Lorsque le jeune auteur du Chant nouveau quitta sa terre na- 
tale pour se rendre à Rome, il personnifiait le type du poète 
romantique, pauvre et pauvrement vêtu, orgueilleux, timide et 
sauvage. Quelques mois de séjour à Rome suffisent à le ttansfor- 
former et, suivant l’expression de son ami Scarfoglio, à faire de 
lui « une coquette qui calcule sur sa timidité et sa sauvagerie ». 
L'art, qui paraissait devoir être sa raison essentielle de vivre, 
devient pour lui un jeu d’enfant et le poète naturaliste du Canto 
Novo écrit des vers d’album et des poésies d’éventail. C’est pour 
les dames de l'aristocratie romaine chez qui il fréquentait et, 
dirait-on, à seule fin de les distraire ou de les séduire, que furent 
élaborées la plupart des pièces qui composent l’Intermezzo, et 
particulièrement un groupe de sonnets écrits « en offrant un 
livre » ou « pour un coussin » — ce sont leurs titres que nous 
empruntons — « sur une gavotte de Iommelli » et un « rondeau 
de Cimarosa », « sur une chaise à porteur du xvint siècle » Ÿ, au- 
tant de pièces d’occasion finement, artistement achevées sans 
doute, mais vides, presque toutes, de poésie et de sentiment. 

Un autre cycle de sonnets; « Les Adultères » ‘ fait le vérita- 
ble mérite du recueil : Hélène, Lady Macbeth, Madame Violante, 
Isabelle Orsini, Anne Boleyn, Yseult la Blonde. d’autres, d’autres 


4. Ibidem, Canto dell” Ospite — XII, p. 78-79 — (trad. Hérelle, p. 40). 

2. Ibidem, Xi p. 74-75 (trad. Hérelle, pp. 37-38). 

3. Intermezzo di Rime, Roma, Sommaruga, 1884. Edition définitive : Canto novo 
— Intermez:o (1881-83) Milano- Trèves 1896. Cf. pp. 159, 174, 175, 177. 

4. Ibidem, p. 131 à 455. 
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encore, dont le poète s'est attardé à conter les coupables et ter- 
ribles amours. | 


Seuls de courts poèmes: « La treizième fatigue », « le Sang 
des Vierges », « le Péché de Mai ‘ », rappellent les thèmes du 
Chant nouveau, mais de si loin! Le poète ne se souvient de sa libre 
joie, de ses voluptés sainement païennes que pour les regretter. 
Ici, la passion n’est plus située en pleine nature, intimement 
incorporée, comme elle l'était tout à l'heure, aux ardeurs ou 
aux langueurs des choses ; une impudeur cffrénée, une sensua- 
hité féroce animent la plupart des pièces et l’on ne s’étonne pas 
qu'après avoir écrit, par exemple, telle « Invocation à l’Herma; 
phrodite » qui a fait crier à la démence aphrodisiaque, le 
poète ait senti comme une lassitude dans le plaisir, comme un 
dégoût de la volupté: « Animal triste », « Semper eadem », 
« Quousque eadem ». voilà des titres assez significatifs ?. 

Un livre comme l’Intermezso devait accroître jusqu’au scan- 
dale la renommée du poète. On n’a plus assez de louanges ct de 
complaisances, dans les milieux littéraires et dans le monde 
aristocratique, pour ce chérubin qui a des inflexions de voix si 
caressantes, et « des yeux de possédé »... Dès lors, il est plus que 
jamais partout; 1l ne manque pas une réceplign, assiste aux con- 
certs classiques, fréquente les exposilions ; il est journaliste et 
critique d'art; il bibelote, il flirte, 1l épouse, dans les circons- 
tances les plus romanesques la fille du duc de Gallese dont il ne 
tarde pas à se séparer ; il se bat en duel *.!. 

En tous cas, il n’abandonne pas la poésie. Son /softeo, le livre 
d’Isaotta Guttadäuro * paraît, merveilleusement illustré par dix 
artistes, le jour de Noël 1886. Ici, le cœur parle plus que les sens. 
C’est un chant d'amour tout de tendresse et de bonheur, avec 
des sérénades, des barcarolles et des ballades. Un épisode expose 
l’histoire du roi Astioque, sire de Brolangie, à qui un enchanteur 
avait promis l’empire du monde, s’il rapportait l'anneau magique 


ss 


1. Jbidem, pp. 215, 231, 179. 

2. Ibidem, pp. 119. 403, 423. 

3. Cf., dans l'excellent petit livre sur € Gabriele d’Annunzio » de M. André 
Geiger, (0. c.) le chapitre sur « Les débuts à Rome » (VIII). 

&. Isaotta Gutladäuro ed altre poesie, con disegui di V. Cabianca, O. Carlandi, 
G. Cellini, E. Coleman, M. de Maria, C. Formilli, M. Morani, À. Ricci, G. A. 
Sartorio, Roma, Ed. La Tribuna. Natale 1886. : 
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que la fée Vigorine avait laissé sur la tige d’un lys non encore 
éclos ; le roi partit d’un pied léger à la recherche du bienheureux 
lys ; il vit la tige et vit aussi l'anneau; mais la fleur, s'étant épa- 
nouie, n’était plus enfermée dans son calice et le bon sire re- 
nonça à la monarchie universelle, parce qu’il aurait été obligé, 
pour s'emparer du petit cercle d’or, « de briser ce lys virginal 
qui riait au soleil palpitant d’une si douce vie ‘ ». Mais rien n’est 
plus charmant et plus délicieux, peut-être, dans ce recueil, que 
le poème de « la douce grappe », écrit en nona rima et qui em- 
prunte ses archaïsmes à « l’Intelligenza » de Dino Compagni: 
l’Aurore a ravivé les roses qui se mouraient sur le balcon 
d’Isaotta; mais la villa dort encore dans le silence, quand le 
poète franchit grilles et jardins et se glisse sous la fenêtre de sa 
dame : « O Madonna Isaotta, il sole à nato... O0 Madame Isaotta, 
le soleil est levé au sommet de la belle colline et il y a longtemps 
que je vous prie et requiers en vain ; il convient que désormais 
vous soyez compatissante : votre bouche mignonne et parfumée, 
quand la concéderez-vous enfin au baiser tant désiré ? » Isaotta 
apparaît au balcon : « Buon di, messer cantore!t Bonjour, mes- 
sire chanteur, en vérité vous êtes fort loquace... je cède, mais à 
une condition: quand nous trouverons une grappe intacte dans 
les vignobles que baigne le Latamon, le long de la claire colline 
ensoleillée, je serai prête à contenter votre désir et vous serez 
maître de moi ». Un serment confirme le grand pacte d’amour. 
Ils s'engagent sur la pente et traversent les vignobles: « La 
fortune ne me favorise pas, Madonna, mais je ne me lasse pas de 
chercher ». On chemine, on chemine; une sauvage odeur de 
cytise et de thym arrive des collines. Tout à coup, un vol d’oi- 
seaux traverse le ciel avec des cris de joie; ils tressaillent, l’un 
et l’autre, Comme à un mystérieux avertissement de la terre et, 
muets, devenus pâles, se regardent au visage : 

Oh! dans la vallée creuse d’Orlando, l’inattendue découverte du trésor !* 
La belle vigne gisait, flamboyante, avec des sarments de rubis et des feuil- 
les d'or ; et un vol d'oiseau, planant en rond, faisait dans le milieu de la 


vigne un chœur. « O Madame Isaotta, voici la vie ! » m’écriais-je, l'âme en 
extase — et là-haut répondirent les cris du vol mélodieux. 


D 


1. Ibidem, Isaotta nel bosco; ball. VII à XI, (trad. Héreile, p. 126 à 429). 
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Je l'entraînais vers cet endroit, et elle venait plus leste, car je la tenais 
fortement par la main. Toute rose, elle détournait de moi sa tête, belle 
comme la Belle Blanches-Mains, lorsque la baisa dans la forêt son bien- 
aimé Lancelot, chevalier accompli. Et je lui dis: « Ô Madame, j’exécute la 
condition. Je cueille pour vous la fatale grappe intacte ». Et elle me donna 
le baiser surhumain 1. 


Ce qui fait le charme de ce recueil, c’est plus encore la forme 
que le fond; de plus en plus possédé par la préoccupation de son 
art, le poète travaille son vers avec une patience et une habi- 
leté infinies; pour rajeunir et perfectionner sa métrique, il re- 
tourne à l'école de ses aïeux, chez qui il fait des trouvailles de 
grâce et d'élégance naïve ; il écrit le « Trionfo d’Isaotta » et la 
« Cantata di calen d’aprile » à la manière de Laurent de Mé- 
dicis : | 


Torna in fior di giovinezza 
Isaotta Blanzesmano, 

Canta : tutto al mondo è vano; 
- Ne l’amor ogni dolcezza ?! 


Il pille Laurent de Médicis et le Politien et toute la Renais- 
sance. | | 

La seconde partie du livre d’Isaotta — qui, augmentée de 
quelques pièces, devint plus tard La Chimère — est remplie 
d’'impressions de Rome, d’une touche juste et fine. On retrouve 
là les plus beaux sites de la ville éternelle : la Trinité des Monts, 
et la place du Quirinal, les fontaines du Bernin, les petites églises 
roses de l’Aventin, les coupoles hardies et les vastes forums. II 
ne se lasse pas de les décrire, de les mêler à sa vie. Des quatrains 
rimés, des romances, des rondeaux et des rondels, sur le schème 
de Villon ou de Charles d'Orléans, mettent une note musicale 
dans ce décor de rêve: 


Come sorga la luna 
da le cime selvose 

e grave su le cose 

sia l’oblio de la luna, 


4. Ibidem, I1 dolce grappolo, p. 21 sq., (trad. Hérelle, p. 114 sq). ; 
2. L’Isotteo — La Chimera — Milano, Trèves, 1890, (trad. Hérelle, p. 139). 
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amica, tu verrai 

furtiva ne’l verziere. 
Hanno i consci rosai 
ombre profonde e nere i. 


O amica, senz'alcuna 
tema verrai: le rose 
avran latèbre ascose 
per lor sorella bruna, 
come sorga la luna. 


Ce sont de petites choses sans doute, mais si jolies, d’un art si 
sûr et si parfaitement enfermées dans le cercle de leur brève 
précision. | 

Il faut avoir lu L'Enfant de Volupte ? pour mieux goûter les 
Elégies romaines * que le poète commença à écrire après la pu- 
blication du Livre d’Isaotta. Elles racontent, en effet, le martyre 
sentimental de la mélancolique et délicate Siennoise, Marie Fer- 
rès. Le recueil porte en épigraphe le mot d'Ovide: « Quid.melius 
Roma ? » et le fameux distique de Gæthe: « Eine Welt zwar bist 
du, Ô Rom... Tu es un monde, à Rome, mais sans l’amour le. 
monde ne serait pas le monde, et Rome ne serait pas Rome ». 
Donc. Rome et l’Amour. Un jour de mai, du haut du Pincio, après 
la pluie, le poète contemple la ville : 


« Tu resplendis doucement, Ô Rome. Bleue sous l’azur, toute enveloppée 
d'un léger voile d'or, tu reposes. 

Au-dessus de toi courait la nuée, avec des tonnerres aux longs échos ; et 
voilà que le ciel de mai rit à la nuée défaite... 

De même notre âme, délivrée de toutes les tempêtes, respire enfin : ni le 
souvenir ne la tourmente, ni le désir ne l’aveugle 4 », 


Ainsi soulevé au-dessus des tempêtes de sa vie, il essaie de ché- 
rir l’amour ; mais il n’y apporte pas une âme neuve; son cœur 
n’est pas guéri et par quelque fêlure ancienne l’amour, qu'il essaie 


1. Isotta Guttadauro — o. c. p. 173, (trad. Hérelle, p.190). 

2. Il Piacere, Milano, Trèves, 1889, (trad. Hérelle : L'Enfant de Volupte, Calman- 
Lévy). 

3. Elegie romane (1887-1891) Bologna-Zanichelli 4892. Seconde Edition: Milano, 
T. Antongini, o c., 4906, con versione latina di C. de Tita. 

&. Elegie romane, o. c., Dal Monte Pincio, p. 159, (trad. Hérelle, p. 286-287): 
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en vain de retenir, va s'échapper. Les Elégies pleurèrent la péni- 
ble aventure de l’amoureuse qui n’est plus aimée : 


« Elle était avec moi. Elle serrait mon bras très fort et haletait contre le 
grand vent, muette, pâle, tête basse. 

Ah! notre amour traîné! je croyais sentir sur mon bras — elle pesait 
plus fort — peser un énorme fardeau. 

Ah! notre amour traîné avec un triste mensonge, si longtemps, en des 
lieux si doux ! Lieux autrefois si chers !.. 

La mer Tyrrhénienne en vue dans le lointain était une épée rayonnante ; 
les bois, dans le lointain, étaient des îles toutes d’or. 

Mais pour mon cœur changé, pour mon cœur endurci, jaillirent en 
vain des choses les fantômes du bonheur. 

Ils étaient beaux les fantômes qui s’élevèrent des choses ! Et elle, 6 soleil 
propice, elle était belle aussi, mais en vain‘ 

Elle était belle aussi, Ô Soleil! Elle. serrait mon bras, et haletait contre 
le grand vent, muette, pâle, tète basse. Elle ignorait peut-être, mais les 
choses ne lui parlaient-elles pas dans le vent : « Il ne t’aime plus, Ô mal- 
heureuse, il ne t'aime plus ! 1 ». 


Et cette agonisante tendresse, elle et lui la traînent à travers 
les solitudes de la campagne romaine, sur les collines d’Albe et 
dans la villa désolée des Este, sur le lac de Némi comme sur les 
bords du Tibre, dans la basilique de Saint Pierre ou parmi les 
Hermès de la Villa Médicis... Mais, c’est en vain que les amants 
s'efforcent ; ilétait écrit, sans doute, que le poète choisirait le soir 
le plus tendre pour dire, avec une cruauté cinglante, à celle qui 
n’avait commis d'autre faute que de l’aimer trop, que tout amour 
était mort dans son cœur : 


« Donc, en cette haute forêt que tu as entendue chanter sur ma tête, tu 
enseveliras sans un pleur ton grand amour ? 

Et moi, dans le doux silence que nous aimâmes, odat la vérité 
cruelle ?.… 

Pourtant, je n'ai fait que t’aimer, que l’aimer ; je n’ai rien fait que t’ai- 
mer, toujours! Non je ne t'ai pas fait de mal ». 

Tout effort fut inutile : un sceau de glace me fermait la bouche ? ». 


Las de volupté, déçu par l’amour, que va tenter maintenant 


4. Ibidem, Il viadotto, p. 81, (trad. Jlérelle, p. 260-614). 
2. Ibidem, Villa Chigi, I, p. 90 et 100 (trad. Hérelle, p. 263, 268). 
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le poète ? — Une réhabilitation par la bonté. C’est du moins dans 
ce sens qu’il écrit, sous l’influence des romanciers russes qui 
viennent de lui être révélés, le Poème Paradisiaque !. Peut-être 
en retournant vers la maison de son enfance, vers les chers 
souvenirs de paix et de loyauté, parviendrait-il à retrouver son 
innocence première : « Peut-être pleurerais-je encore des larmes 
salutaires, peut-être que s’élèverait encore au fond de moi une 
affection ancienne et sainte... peut-être qu'il me semblerait 
retrouver l’innocence du blond nourrisson »... Oui, il partira ; 
il écrit à sa mère, à sa sœur qu’elles l’attendent, que de toute son 
âme, il aspire au retour. « I] reviendra, le cher fils, au foyer, 
il reviendra, demain il reviendra ». Mais comment tenir sa 
promesse ? Peut-il apporter, aux pieds de ces créatures de pu- 
reté, lés songes qui l’obsèdent et les souvenirs que sa mémoire 
a conservés? Pourtant, il faut, à tout prix, qu’il se libère d’un 
passé lourd de fautes: « Ah! loin de moi, loin de moi ces hor- 
ribles choses! , » et il part, mais son cœur est trop lourd, il ne 
peut se confier; il est contraint de cacher son terrible secret: 
« Mon âme, n'aura jamais l’oubli, jamais ». — Et comme suprême 
libération, il demande la mort: « Je ne guériraipas, je ne gué- 
rirai pas, si au moins je pouvais mourir ? ! »... Il se console ce- 
pendant à l’idée que cette méditation sur son passé l’a rendu 
meilleur et a ouvert son âme à la bonté: « Mon âme se fait 
meilleure dans ma poitrine, comme le’fruit mûr: humble et 
hardie, elle sait plier et résister ; blessée, elle ne gémit pas; 
elle comprend beaucoup, pardonne beaucoup * ». 

Ici, comme dans tous les recueils, les belles pages ne manquent 
pas; les italiens savent par cœur les strophes nostalgiques de la 
« Passegiata » : « Voi non mi amate ed io non vi amo » ‘et l’on 
s’accorde à admirer ce délicieux poème des Mains : 


« Les mains des femmes que nous avons rencontrées une fois, et dans le 
rêve et dans la vie: ces mains, Ô mon Ame, ces doigts que nous avons ser- 


4. Poema paradisiaco — Odi Navali (1891-1893) Milano, Treves, 1893. 

2. Ilidem, cf. Alla nudrice, 11 buon messaggio, Nuovo Messaggio, Hortulus 
Animaæ, L’inganno, Suspiria de Profondis. 

3. 1bidem.O Giovinezza p. 157. 

4. Ibidem. La Passeggiata, p. 29. 
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rés une fois, que’ nous avons effleurés de nos lèvres et dans le rêve et dans 


la vie! 

Les unes froides, froides comme des choses mortes, glacées, (tout était 
perdu); ou tièdes, semblables à un velours qui vivrait, semblables aux ro- 
ses : — roses de quel jardin ignoré ? 

_ D'autres nous ont laissé un parfum si tenace que, durant toute une nuit, 
nous eûmes dans le cœur le printemps, et notre chambre solitaire était si 
embaumée qu’une forêt d'avril n’est pas plus douce... 

Mais d’autres aussi, pareilles aux mains de Marie, ont été comme des 
hosties saintes. Le diamant y brilla-t-il sur l’annulaire dans les gestes de 
la liturgie? Jamais certes il ne brilla dans les cheveux d’un amant. 

D’autres encore nous ont donné un frisson profond, celui qui n’a pas 
d’égal. Et alors nous avons compris que dans leur paume frêle, elles pou 
vaient enfermer un monde immense, et tout le Bien et tout le Mal: 

Oui, mo Ame, et tout le Bien et tout le Mal » 1. 


Mais la même poésie ne se retrouve point dans les autres piè- 
ces du recueil. Ni les remords du poète, ni ses promesses de 
retour, ni ses aspirations vers une bonté idéale ne nous tou- 
chent ; la sonorité des mots, l'harmonie du vers ne parviennent 
pas à cacher l’artifice, ni la pauvreté de linspiration; le poète 
est à bout de souffle; sa veine s’épuise. Heureusement, il vient 
de s’en rendre compte: « rinnovarsio morire », se renouveler ou 
mourir, telle devient sa devise et il décide d’ajouter à sa lyre 
une corde d’airain. C’est fini de chanter l’amour de l’homme 
et la grâce des femmes; le poète s’éloigne de la foule. Désormais 
à la Mythologie, à l'Histoire, à la Nature il empruntera le sujet 
de ses nouveaux poèfnes : « J’entends d’autres sons, s’écrie-t-1l, 
je vois d’autres clartés! » 


Odo altro suono, vedo altro bagliore 2. 


41. Ibidem. Le Mani, p. 98 sq. (trad. Hérelle. p. 359 s8q.). 
2. Ibidem. O Giovinezza, p. 157. 


PIERRE DE MONTERA. 


(À suivre). 


La Filosofia di Benedetto Croce’ 


Benedetto Croce è nato in un borgo della provincia d’Aquila, 
nell” Abruzzo (Italia meridionale), il 1866, da famiglia imparentata 
con quella dei fratelli Spaventa, Bertrando, filusofo hegeliano, e 
Silvio, uomo di Stato, 1l quale gli fu tutore, a Roma, dopo ch’egli 
ebbe perduti, nel terremoto di Casamicciola del 1883, entrambhi 
i genitori. À Roma. il Croce fu studente di giurisprudenza, senza 
prendervi alcun interesse; frequentd invece le bibliotéche, fa- 
cendo ricerche d’indole storica e acquistando quell’abito d’erudito 
ch’è rimasto una sua caratteristica. Ebbe una giovinezza mesta 
e riflessiva. La dimora presso lo zio, influente uomo politico, ei 
viaggi che presio intraprese in Germania, Spagna, Francia € 
Inghilterra, gli procurarono una precoce esperienza. Come scrit- 
tore, comincid a farsi notarco fra i ventidue e 1 venticinque anni, 
con saggi letterarie pubblicazioni erudite ; venne salutato come 
una bella speranza della letteratura italiana. Per lui, inveco, la 
conseguenza di quei lavori d’erudizione fu di rimaner « col cer- 
vello vuotu e con lo spirito insoddisfatto ». Gli pareva che « quello 
_non fosse un costruire, ma solo un ammucchiare ». Cercava 
qualcosa di più serio, di più vivo, di più intimo. Fin allora, ben- 
chè sentisse propensione per la filosofia, « non aveva guardato 
i filosofi che da lontano ». 11 bisogno di vincere quella depression 
di spirito lo spinse a cercar nei loro libri la risposta ai problemi 
che lo tormentavano. Ed ecco che Parte, la scienza, la storia, la 


1. Conférence faite à la Sorbonne sous les auspices de l’Union intellectuelle 
franco-italienne, le 5 avril 1924. 
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vita gli si venivan presentando sott’un aspetto nuovo. S’appas- 
sion anche alle questioni sociali, scrisse un libro sul materialismo 
storicoe l’economia marxistica, e usci da tali studi «con maggiore 
esperienza dei problemi umani e uno spirito filosofico fortifi- 
cato ». Qualche tempo dopo, cioè nel 1899, a 33 anni, scrisse le 
« Tesi fondamentali d'un’ Estetica come scienza dell’espressione 
e linguistica generale ». In queste Tesi, che vennero poi svilup- 
pate nel primo volume della « Filosofia dello Spirito », c’era il 
programma del suo sistema. Ncl 1903, con l’amico filosofo Gio- 
vanai Gentile, fondava La Critica, rivista di letteratura, storia e 
filosofia, mezzo di diffusione delle suc teorie e insieme arma 
d’attacco e difesa. E con La Critica e i libri egli entrava animo- 
samente in carmnpo contro tutto cid cho riteneva inquinasse la 
vita culturale italiana contemporanea, e non italiana soltanto. 

Noi esamineremo anzitutto la posizione che il Croce ha preso 
nella storiografia, non solo perchè ha maturata la sua prepa- 
razione mentale soprattutto nell’indagini storiche, dandocene 
opere numerose e di valore, ma anche perchè, identificando egli 
sostanzialmente la storia con la filosofia, c'introduce, con la 
teoria della storia, pure nel dominio della sua filosofia. 


* 
LE: 


Quali erano le condizioni degli studi storici in Europa e parti- 
colarmente in Italia verso la fine del secol passato? Rifaccia- 
moci, sulla scorta dei libri medesimi del Croce, un poco indietro. 
Il secolo scorso pud esser detto, per gran parte, il secol della 
storia ; e veramente, In questo campo, esso rappresenta una forte 
reazione al secol precedente, di cui l’antistoricismo era stato 
proverbiale. Ma tale apoteosi della storia includeva un « male », 
ch’era quella concezion trascendente della storia medesima, che 
prese nome di filosofia della storia : falsa filosofia, secondo il 
Croce, perchè aprioristica e arbitraria. Si delined, pertanto, 
un’altra reazione noel seno stesso dei cultori della storia, reazione 
che assunse tre forme: quella degli storici puri, freddi e aridi 
espositori di fatti; quella dei filologi ed eruditi, pedanti ricerca- 
tori di fonti, documentie varianti ne’ testi; e quella infine dei 
positivisti, & accintisi a lavorare a una meccanica storica e a 
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una fsica sociale » che chiamaron sociologia. Tutt’e tre avverse 
alla filosofia della storia, ma insieme anche alla filosofia vera e 
propria ; cosicchè ne usciron Hbri di storia di scarso valore. Che 
se consideriamo, in particolare, l’Italia, troviamo anche qui, 
dopo una fioritura di buona e viva storiografia nella prima metà 
del secolo, un preoccupante inaridimento spirituale, e alla. vera 
storia vediam subentrare, anche qui, la pura filologia o la critica 
nuda de” testi, e sostituirsi alle sintesi del pensiero le raccolte di 
schede. Questa specie di storiografia non poteva durare; infatti 
fini col non piacer più ; la si trovava priva d’interesse. E che 
mancava di pensiero filosofico, come a dire d’anima. Ed ecco il 
Croce affermare esser necessaria una larga filosofia per ottenere 
una storiografia di più ampio respiro : occorrere, cioè, ricongiun- 
gerla « all'intero corso della storia filosofica ed estenderla a 
tutte le forme dell’attività dello spiritv »; occorrer soprattutto 
stabilire 11 concetto vero della storia. 

Realtà storica, pel Croce, è sinonimo di realtà presente ; noi 
stessi siamo la nostra storia. Il passato per noi esiste solo in 
quanto e come vive nel nostro presente : in sè non è ; cosi il futuro 
è solo in quanto è preparato dal presente. Noi siam carichi del : 
passato e gravidi dell’avvenire. Lo storico, quindi, non pu che 
presentar la propria esperienza nel grado attuale di cui vivee 
nutre il pensiero. Pertanto la storia à sempre, in certo modo, 
contemporanea. Quella passata si rifà presente via via che lo svol- 
gimento della vita cosi richiede. Nè con cid 1l Croce vuol toglier 
importanza ai documenti, ma quantio essi apportano deve cesser 
rivissuto, per divenir elemento di vera storiografia : imparzialità 
anche, ma non fredda e, per cosi dire, assente. « Le fonti della 
storia, egli dice, sono non solamente il documento e la critica, 
ma anche la vita e il pensiero » ; « anzi à 1] nostro petto, ed esso 
soltanto, il crugiolo in cui il certo si converte col vero ». Quando 
manca quest'afflato, che è di carattere filosofico, perchè deriva 
da quella data concezion della realtà che anima lo slorico, cid 
che si narra discende alla forma inferiore ed esteriore della cro- 
naca, la quale sta alla vera storia come il cadavere al vivente. 
« Risolta cosi la storia nella viva conoscenza dell'eterno presente, 
cssa si svela tutt’uno con la filosofia, la quale non è altro anche 
essa che il pensiere dell’eterno presente ». € Ed è soltanto con 
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l’approfondimento dei concetti filosofici che si ottiene il supera- 
mento della varictà d’interpretazione dei fatti storici; e, reci- 
procamente, soltanto la concretezza storica costituisce validità 
e significato alla filosofia, impcdendole di perdersi nel vuoto ». 
Cosi, pel Croce, il concetto della storia è l’identificazionc di essa 
con l’atto stesso del pensiero, « il quale è sempre filosofia e sto- 
ria insieme ». L’identificazione della storia con la filosofia e l'af- 
fermazione in essa del carattere d’at{ualità e di quello di finatità 
intrinseca, poichè « non ha fuor di sè, ma in sè, la ragion del 
suo determinato configurarsi © il suo ritmo », voglion dire con- 
cezione monistico-immanentistica della realtà, esclusa quindi 
ogni forma di dualismoe di trascendenza. 


* 
LE. : 


Consideriamo ora direttamente e nella purezza teoretica Ja 
filosofia crociana. L’aver fatto precedere un cenno sulla storio- 
grafia ci richiamerà di continuo che la filosotia crociana dello 
spirito vuol esser costantemente intesa come connessa colla vita 
.reale e attuale dello spirito medesimo, risolventesi in essa e di- 
veniente con essa : non teologia d’uno spirito assoluto, a cui fac- 
cia riscontro una teofania di grado inferiore e relativo, ma teolo- 
gia ch’è insiem teofania, l’una e l’altra del nostro spirito, che è 
tutt’uno con lo spirito universo. 

Non si pud dire che la filosofia, alla fin del secolo scorso, quando 
Croce inizid l’opera sua, fosse eccessivamente in fiore. Era ancor 
in vita il positivismo di Comte, di Spencef, di Ardigd, positivismo 
che il Croce giudica assai duramente, negandogli perfino il valore 
di vera dottrina filosofica. Inoltre le scienze fisiche e matemati- 
che avevan preso il sopravvento sulla filosofia. e1 lor cultori, ma- 
nipolando dati d’esperienze di gabinetto o foggiando schemi 
vuoti, anche sentenziavano d’arte, di storia, di religione, di filo- 
sofia, tutte cose estranee alla lor competenza. C'era poi una 
schiera di pensatori, che volevan essere temperati e tolleranti, 
e non eran che bassi accomodantisti, i quali nelle loro pseudo- 
teorie facevan posto un po’ a tutto, all’idealismo come al natura- 
lismo, al pensiero come alla fede cieca, al relativismo come al 
dogmatismo. E c’eran infine i letterati, con la lor avversione e 
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irrisione per la filosofia, inesplicabili, specie in Italia, « dove 
Dante e Petrarca e Tasso avevan filosofato e 1 letterati del seicento 
facevan pompa del lor sillogizzare, e quelli del settecento avevan 
la parola & filosofia » al sommo della bocca. e nella prima metà 
dell’ottocento la risorta filosofia e la risorta letteratura s’eran 
date la mano ». Gli è che si trattava di letterati e d'eruditi in 
senso piccolo, dalla corta veduta, incapaci dell'alta specula- 
zione. 

Intanto si andavan diffondendo in qualche paese fuori d’Italia, 
e poi facevan anche in essa la lor comparsa, le teorie intuizionisti- 
che e quelle prammatistiche. Il Croce non giudica troppo favo- 
revolmente nemmen queste dottrine ; per lui la conclusione, ad 
es., dell’intuizionismo è l’estetismo e, talvolta, qualcosa di meno 
ancor dell'estetismo, cioè un torbido misticismo. Torbido, s’in- 
tende, rispetto alla chiarità, quand’è chiarità, del pensiero lo- 
gico. Bisogna aggiungere che, limitandoci all’Italia, c’erano al- 
tre, più o men vive, correnti di filosofia, come la vecchia 
scolastica e.una certa corrente di sapore kantiano. Soprattutto 
non era spenta nell’Ilalia meridionale l’eco dell’affermazioni 
idealistiche hegeliane di Augusto Vera e di Bertrando Spaventa. 
Riecheggiar tali voci hegeliane e riaffermarne la vitalità e la 
forza è stata l’opera a cui Croce si è accinto. Egli ha voluto at- 
tinger direttamente alla fonte. Ha studiato le opere di Hegel ; vi 
ha scorto cid che v’è d’imperituro e di caduco ; ne ha elaborato le 
dottrine in modo personale; e la critica che n’ha fatta e pubbli- 
cata nel noto Saggio su ciù ch'é vivo e ciô ch'è morto in Heyel 
costituisce il fulcro della sua Filosofia dello Spirito. 

Idealista convinto, Croce intende rivendicare a ogni filosofia, 
degna di tal nome, il carattere d’idealismo. Ë un punto questo 
che giova metter in rilievo, per-una chiara intelligenza della pa- 
rola secondo il concetto di Croce. &« 11 determinismo, egli dice, : 
nega il fine e afferma la causa, ma la causa ch'esso pone come 
principio à, non già questa o quella causa. si ben Pidea di causa ; 
il materialismo nega il pensiero e afferma la materia, ma non 
questa o quella materia. si ben l’idea della materia ; il natura- 
lismo nega lo spirito e afferma la natura, ma non questa o quella 
manifestazion della nalura, si ben la natura come idea ; cosi 
l’'aequa di Talete & un’acqua metafisica e ideale ; cosi i numeri 
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di Pitagora non son quelli della tavola pitagorica, ma principi 
cosmici e idee ». Pel teismo, dice sempre il Croce, Dio è l’idea 
della divinità personale, l’idea di Geova o di Giove. — Dunque 
idealismo, più o men puro e più o men consapevole. 

Un ragionamento affine il Croce fa in principio del volume 
sulla Logica, quando riduce all'assurdo quelle ch’egli chiama 
forme di scetticismo logico o concettuale, cioè l’estetismo, il mi- 
sticismo e l’empirismo, dimostrandonc linterior contradizione, in 
quanto 1 lor seguaci; per farsi intendere, comunicano dei pen- 
sleri 6e con ciù fanno affermazioni di carattere universale, che 
sono cuncetti. Concetli, coi quali cercan negare la validità del 
concetto. Cosa assurda! 

Il concetto, continua pot 1l Croce, è un’esigenza inconfutabile. 
Ë qualcosa d’ideale e razionale ch’è implicito nelle rappresenta- 
zioni e che, nel pensiero. diventa esplicito e manifesto : ce allora 
si ragiona e si distingue; mentre, senza il formale intervento 
dell’attività concettuale, la rappresentazione resta pura contem- 
plazione : e allora s’intuisce e, pur analiticamente non distin- 
guendo nè contrapponendo. si vede chiaro : non della vision 
discernitrice, riflessiva e mediata dell’intellotto, ma della vision, 
per cosi dire. estatica e immediata della fantasia. Posizioni 
teoretiche, ossia conoscitive, l’una e l’altra, ma, com’è evidente, 
diverse: sintesi intuitiva o estetica (cioè a fondo sensibile) l'una, 
sintesi razionale o logica l’altra. Ecco la prima netta distinzione 
che il Croce pone nell'attività dello spirito: la forma teoretico- 
intuitiva e la forma teoretico-intellettiva. 

La parola intuisione ci fa pensare alla filosofia bergsoniana ; 
ma, sebben fra le due concezivni dell’intuizione, per sè prese, ci 
sia parentela, quando si consideran nell’insieme del rispettivo si- 
stema si vede che, mentre pel Bergson l’intuizione rappresenta la 
forma vera e suprema dellattivitä teorctica, per il Croce accanto 
a essa, anzi da essa e su di essa, sorge e s’aflerma l’altra forma 
teoretica, cioè la concettuale, dal Bergson rilenuta inferiore, più 
ristretta, di carattere pratico, contrastante e turbante l'altra. Il 
Bergson ha, in certo modo, fondato sull’'intuizione tutta la sua 
filosofia : il Croce re ha tratto soltanto la sua Estetica. Bisogna 
tuttavia riconoscere il grande rilievo che il Croce medesimo, se- 
æno della tendenza del tempo, ha dato alla forma intuitiva o 
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estetica : da cid, segno ancor della tendenza del tempo, è derivata 
anche a lui rinomanza maggiore che non da tutt’insieme l’altre 
parti della sua filosofia. 

Come ho già accenpato, l’intuizione, pel Croce, à forma teore- 
tica « sommamente semplice e ingenua, priva di contenuto cosi 
intellettuale come storico »; in essa c’è completa indifferenza di 
reale e d'irreale, di sogno e di veglia, d'immaginazione e di per- 
cezione ; queste distinzioni e gli stessi concetti di tempo e di spa- 
z10 sono ad essa idealmente posteriori, appartenendo alla fase in- 
tellettiva ; per essa, invece, lo spirito non fa che crear a sè stesso 
concretezza di vita. un contenuto, una realtà, di cui ha (e si 
capisce !) la consapevolezza spontanea e immediata. Pertanto 
l’attività intuitiva ha sempre, necessariamente, l’adeguata espres- 
sione, con la quale anzi fa tutt’uno, « essendo realizzata nella 
misura medesima con cui è espressa »: e le forme superiori 
d'espressione son l’arte ; a proposito della quale il Croce, mentre 
prima inclinava a ritenerla come propria d’un’intuizione che fosse 
pura anche di contenuto affettivo, l’ha poi definita meglio come 
atto d’intuizione lirica, cioè nutrita di sentimento, benchè d’un 
sentimento, per cosi dire, trionfato. Esempi, l’opere d’arte ellenica 
e quelle di tanta parte della poesia e dell’arte italiane. Più tardi 
il Croce l'ha ritenuta più ricca ancora, riconoscendole un carattere 
di tale pienezza di vita spirituale che pare esclusiva ed eccessiva. 

Per quanto riguarda l’altra forma d’attività teoretica, cioè 
l'intellettiva, il Croce insiste nell’affermare che il concetto va in- 
teso come universale e, insieme, concreto, distinguendosi dalle 
rappresentazioni cosidette generiche, le quali fan parte della 
categoria degli pseudoconcetti, che sono o empirici come quelli 
delle scienze fisiche, i quali son concreti ma non ‘universali, o 
vuoti come quelli delle matematiche, i quali sono universali ma 
non concreli ; e percid, inentre d’una parte, identificando il con- 
cetto logico col giudizio individuale, ossia storico, e affermando 
cosi quella che chiama sintesi a priori, coerentemente all'attribu- 
zion del carattere di concretezza al concetto, egli eleva la storia, 
come già abbiam visto, alla dignità di filosofia, d’altra parte ab- 
bassa le scienze empiriche ele matematiche alla portata di stru- : 
menti di vita pratica, d’accordo in quest’ultima cosa con glintui- 
zionisti e i prammatisti. 
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Ricorderd poi come si dispieghi, nella Logica del Croce, la dot- 
trina degli errori: essi deriverebbero dalla rottura, fatta anche 
essa per motivi pratici, ma questa volta riprovevoli, della sintesi 
a priori e dall’accettazione d’un solo dei due momenti di essa 
(concetto puro e giudizio individuale), donde il filosofismo o pan- 
logismo per un verso e il mitologismo o falsa storicità per laltro : 
o dalla soslituzione arbitraria e contaminazione dell'una forma 
dell’attività teoretica con l’altra, donde le teorie erronee del- 
l’intuizionismo e dell’estetismo e da ultimo, attra verso una fase 
d’illusoria conciliazione del metodo filosofico e di quello non filo- 
sofico, il perdersi nelle assurdità dello scetticismo o nelle nebbie 
del misticismo. 

Concludendo, si ha che per Croce il concetto filosofico, conside- 
rato a sé, è forma pura, di carattere logico, omnirappresentaliva 
e insieme ultrarappresentativa,-e che similmente l’intuizione, 
considerata a sè, è forma pura « ordine suo », cioè priva di rife- 
rimenti concettuali. Pertanto, con tal messa in evidenza del con- 
cetto puro e dell'intuizione pura, noi troviam, come s’è detto, 
affermatc in Croce due forme distinte di conoscenza. L’una e l'al- 
tra, in misura piccola o grande, son proprie d’ogni uomo. Ho 
detto in misura piccola o grande, perchè per il Croce l’attività 
intuitiva come Pattività logica. come l'altre forme d’attività che 
vedremo, son qualitativamente le stesse in tutti: rudimenti e 
scintille nei più, perfezione e fiamma nei pochi; ma l’essenza è 
sempre quella, come il fuoco, paco o molto, è sempre fuoco, la 
luce sempre luce. 

Ma l’attività dello spirito non si esaurisce nella duplice forma 
teoretica dell’intuizione e dell’intendimento ; essa à ancho atti- 
vità pratica. Questa ha, evidentemente; caralteri peculiari che 
la distinguon dal puro convscere ; e il Croce la identifica, tout 
court, con la volontà. La sua distinzione dall'atttività teoretica 
perd non toglie che sia con questa in istretto rapporto: volontà 
senza conoscenza è cieca ; anzi non è nemmen volontà. Ë evidente 
qui l’esigenza profonda e costante in Croce, e non sempre avver- 
tita da’ suoi crilici, di concepire lo spirito nella sua integrità di 
vita ognor consapevole e presente a sè stessa. Dall’interferenza 
del tevretico e del pratico, Puno implicito quando l’altro à espli- 
cito, deriva che l'attivilà teoretica idealmente condizionante l’at- 


= 


LA FILOSOFIA DI BENEDETTO CROCE 29 


tività pratica à la conoscenza della situazione attuale di fatto, 
cioè l’esperienza concreta slorica presente. Quindi’giudizio pra- 
tico.. ossia giudizio in funzione d’attivilà pratica, è giudizio 
storico (storico nel senso nuovo e pieno che s’è detlo); e poichè 
la volizione vive nell’azione, non perchè « l’una sia nellaltra 
come in un involucro, ma perchè l’una è l’altra », a quel modo 
stesso che l’intuizione è la correlativa espressione, cosi si ha da 
questa premessa di carattere immanentistico ce dinamico una 
conseguenza che parrà strana, e contradittoria con quanto s’è 
detto prima, solo a chi rifletta superficialmente, e cioè che la vo- 
lontà è anche, in certo modo, volontà dell'incognito, — poichè 
nell’atto stesso della volizione-azione le contingenze storiche, 
real, che per Croce equivale a dire d’esperienza, mutano. An- 
cora : Nasce la volizione-azione sur una data situazione di fatto, 
ma essa vi opera e contribuisce a trasformarla e una nuova cor- 
rispondente attualità di conoscenza vi viene alla luce, poichè 
conoscenza e volontà o, ch’è lo stesso, teoria e azione non proce- 
don come due linee parallele, ma come due linee tali che ognuna 
si circonflette e inserisce nell’altra, formando un circolo, e 
questo circolo in perpetuo movimento. « Se il pensiero, dice il 
Croce, è il Verbo, se la pratica è l’Atto, e se la creazion del 
mondo, per esprimerci mitologicamente, è 1l passaggio dal caos 
al cosmo, dal non essere all'essere, questo passaggio non comincia 
nè dal teoretico nè dal pratico, nè dal soggetto nè dall’oggetto, ma 
dall’Assoluto, che è assoluta relazione dei due termini ». « In 
principio, conclude il Croce in una sintesi ardita di biblismo e di 
faustismo, non era nè il Verbo nè l’Atto, ma il Verbo dell’Atto 
e l’Atto del Verbo ». Notiamo che, per la teoria del Croce e fuor 
di mitologia, dire « in principio » è lo stesso che dire « in queslo 
momento », & nunc ». 

L’aver affer mato la distinzione e insieme la stretta connessione 
delle due forme d’attività, teoretica e pratica, non gli è bastato ; 
ha creduto legittimo suddistinguere nell'attività pratica due ma- 
nifestazioni autonome, l’economica e l’etica, a quello stesso modo 
che aveva suddistinto nell’attività teoretica le due manifesta- 
zioni autonome dellestetica e della logica. La volontà economica, 
ch’egli chiama anche utilitaria, à la volontà di carattere mera- 
ments individuale, mentre la volontà etica à quella che si libera 
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dalla mala soggettività e aspira all’attuazione di fini che superan 
l’individuo. Anche qui, alla base di tutto sta l’unità dello spirito, 
per cui & la coscienza economica o utilitaria si distingue dalla 
coscienza morale per cid solo che nella prima è soltanto impli- 
cita, ossia attualmente inesistente, quella moralità la quale nella 
seconda diventa csplicita ed effettiva ». Cosi il circolo simbolico 
della vita dello spirito, colle quattro forme simmetriche d’atti- 
vità, — estetica logica economica ctica, — si perfeziona e com- 
pleta. Aggiungerd che 1l Diritto è dal Croce ritenuto come appar- 
tenente alla forma economica o utilitaria ; e che la forma etica 
non ha nessuna ingerenza nè imperio sulle altre tre forme dello 
spirito considerate in sè stesse, ma nonpertanto ha, e dexvc 
avere, imperio assoluto sulla vila: che appare una distinzione 
alquanto sottile. 

Dal Croce, adunque, tutta l’attività della spirito è concepita 
come svolgentesi (ce si potrebbe meglio dire r'ivolgentesi) in quat- 
tro momenti, disposti in doppio grado, in modo che il grado del- 
l’attività teoretica sta al grado delPattività pratica. come il mo- 
mento esletico sla al momento logico e l’economico all’etico. 
Cosi circola la vita. Ogni altra manifestazione d’attività. comu- 
nemente considerata autonoma, rientra e si risolve nell'uno o 
nell’altro di quei quattro momenti tipici, o partecipa d’uno e di 
altro. Ma come avviene il passaggio dall’uno all’altro grado ‘o 
momento o forma? Come e perchè si attua questa dialettica 
dello spirito ? Per rispoñdere a tal domanda è necessario richia- 
marci alla dialettica hegeliana, punto indiscutibile di PAFLéNES 
di quella crociana. 

Si conosce la dottrina Losclians dei concetti opposti. Nei concelli 
opposti, cume essere e non essere, vero e falso, bene e male, 
bello e brutto, gioia e dolore, vita e morte, ecc., l’un dei due 
termini è negativo rispetto all’altro, ma lPopposizione intrinseca 
che da cid evidentemente deriva e che rimarrebbe tal quale se 
si trattasse d’una staticità, di qualcosa insomma di fermo, , 
invece, superata nel divenire e pel divenire della realtà: costan- 
temente superata e costantemente risorgente. La negatività 
giace nel seno della positività, come la molla dello svolgimento 
vitale: l’opposizione è l'anima stessa del reale; « senza l’opposi- 
zione la realtà non sarebbe realtà, perchè non sarebbe svolgi- 


LA FILOSOFIA DI BENEDETTO CROCE 31 


mento e vita »; la ragion del passaggio, quindi, è data da 
questa stessa intrinseca opposizione. L’impulso essendo tutto 
interiore, non c’è bisogno d’ammettere nessun motore, immo- 
bile o no. trascendente questa realtà. 

Lo stesso è il pensiero di Croce. Anch’egli pone a fondamento 
della sua Filosofia dello Spirito, oltre che la concezion dell’im- 
manenza, la dialettica degli opposti. Anche per lui ciascun de’ 
termini contrari inerisce al suo contrario e l’accompagna come 
l'ombra la luce; anzi nettamente egli afferma che due opposti 
non son due concetti, ma l’unico cuncetto ‘stesso: la bellezza à 
tale perchè ha in sè la bruttezza; il vero perchè ha in sè il falso; 
il bene il male; Dio il demonio. Consideriam, per esempio, il bello 
e 1l brutto; sé non avessimo in mente, implicito, il concetto di 
brutto, come potremmo pensare che una cosa è bella ? I] signifi- 
cato di bellezza si riflette e rimbalza, in certo modo, dal concetlo 
‘di bruttezza che è negato; ma è anche vero il contrario, cosic- 
chè nemmen il concetto di bruttezza pud stare senza il concetto 
di bellezza. Nè val qui osservare ch’è un conto il pensiero e un 
altro l’essere, perchè. per l'idealista Croce, vero pensiero e vero 
essere sono essenzialmente la stessa cosa. 

Fatta sua la concezione hegeliana della dialettica degli opposti 
come un de’cardini del proprio sistema, il Croce crede necessario 
hberarla da un’illegittima applicazione che di essa Hegel faceva 
ai concetti distinti. Presi come supremi e sommamente compren- 
sivi 1 quattro concetti distinti che costituiscon le quattro forme 
fondamentali dell’attività dello spirito, il Croce afferma di essi 
non la dinamica dell’opposizione, ma la connessione della rela- 
zione; e della teoria del nesso dei distinti, o gradi dell’attività 
* dello spirito, egli fa l’altro cardine della sua filosofia. 

Secondo il Croce, Hegel avrebbe dunque errato applicando la 
dialettica dell’opposizione anche al reciproco rapporto dei concetti 
distinti. [ distinti, per esempio il vero (Logica) e il bene (Etica), 
non sono opposti, come lo sono ad esempio il vero (Logica) e il 
falso (ancora Logica): s'implicano, ma conservando ognuno la 
propria caratteristica; l’opposizione l’ha già ognuno in sè mede- 
simo: il vero ha in sè (si badi, come intrinseco opposto) il falso, 
non ilbene, 6e nemmeno il male, che è polo opposto del bene. Fra 
gli opposti c’è interiore antagonismo, ma fra i distinti esso non c’è. 
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Non c’è antagonismo € c’è netta distinzione. Di qui (per ripetere e 
chiarire cid che s’è già accennato) la conseguenza. rimproverata 
al Croce, dell’arte (— intuizionc) che, per sè presa. non ha nulla a 
che fare o a che vedere con la morale, nè pro, perchè c’è distin- 
zione, nè contro, perchè non c’è opposizione. Cosi dicasi delPeco- 
mia, politica e privata. « La violenta applicazione, dice il Croce, 
della dialettica d’opposizione ai distinti e la lor conseguente 
illegittima distorsiune a opposti, mossa da un’elevatga ma mal 
diretta tendenza all’unità, è punita dove pecca, cioè nel non rag- 
giunger quell’unità a cui aspirava ». Invece del circolo ideal- 
mente eterno infinito e immanente, si ha il progressus in in fini- 
tum, che è la falsa e mala infinità, estendentesi nel tempo, o il 
progressus ad finitum. in un divenire insomma a partita chiusa, 
a termine obbligato. Verrebbe liquidata l’opposizione da cui s’era 
partiti,e conseguentementse contradettoil principio sul quale tutto 
il sistema hegeliano si fonda. In Hegel, conclude il Croce forzando: 
veramente un poco le conseguenze della teoria del filosofo te- 
 desco, c’è l’affermazione inconciliata di queste due specie di 
progresso. Le quali pel Croce sono entrambe posizioni false ; per 
Jui non c’è nè progr'essus in infinitum nè progr'essus ad finitum ; 
per lui (son sue parole) « l’eternità e il tempo reale cuincidono, 
perchè in ogni attimo è l’eterno, e l’eterno è un attimo ». Questo 
risultato egli lo ritiene otlenuto integrando l’operante dialettica 
dei concetti opposti col nesso vivo dei distinti. Restaurato il valor 
delle distinzioni, « pensiero e volontà, fantasia e logica, arbitrio 
e moralità.. » forman, per cosi dire, l’organismo dello spirito, 
il quale, simbolo il circolo, passa (idealmente, si noti bene, c 
quindi tutto cid va sempre considerato sub specie aelerni) « passa 
dall’una all'altra come da condizione a condizionato, da principio 
a conseguenza, per circonflettere la linea del suo percorso nel 
circolo del nuovo percorso ». (Si è interpretata la concezione 
crociana dello spirito come una spirale ascendente, meglio che 
come un circolo ricorrente; anche il Croce vi accenna, ma, più 
avveduto di certi suoi espositori, non v'insiste, per non contra- 
dir la negazione del progresso all’infinito). L’insidente opposi- 
zione è la forza generatrice del ritmo; le forme distinte sono 1 
motivi oelementi fondamentali del dramma della vita dello spirito. 
Il qual dramma, come non dipende da nessun drammaturgo 
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divino che lo trascenda, cosi non è nemmeno una lotta dello spi- 
rito contro una pretesa realtà esteriore che gli contrasti: poi- 
chè la natura, secondo il Croce, è «in senso astratto un prodotto 
della forma pratica dello spirito » (avrebbe potuto aggiungere 
«e della forma intuitiva ») « e in senso concreto la stessa forma 
pratica dello spirito nella sua immediatezza di vita, di passione, 
di volere economico ». In piena efficienza adunque è qui {a 
sintesi a priori idealistica, per cui tutto à auto-creazione e intrin- 
seca elaborazione dello spirito : cosi che la vita di questo è una 
celebrazione continua e varia di sintesi a priori particolari: in- 
tuilive, intellettive, utilitaric, morali, connesse tra loro in modo 
che nell’attuazion dell’una son già insiti gli elementi per il co- 
stituirsi dell’altre, per l’impulso dell’immanente opposizione e 
l'impadronirsi di essi da parte d’una n'uova forma. 


* 
x 


Queste le linee principali della filosofia di Benedetto Croce : 
alla quale s’inspira tutta l’opera sua di scrittore e di polemista, 
che per qualità e quantità non à davvero piccola. Diamovi un 
rapido sguardo, prima di passare a qualche osservazione 
critica. | 

La trattazione sistematica della filosofia crociana è contenuta 
ne’ quattro volumi che portan il titolo generale di Filosofia 
dello Spirito : sono l’Estetica, la Logica, la Filosofia della Pra- 
lica, la Teoria e Storia della Storiografia. In armonia con questi, 
o almeno con l’idee fondamentali in essi esposte, poichè non 
Mmancano, e l’autore stesso lo dice, rettificazioni talvolta assai 
accentuate (cosa naturale, del resto, in una filosufia come la 
sua, da lui intesa come metodologia della storia e soggetta con 
questa ai mutamenti del continuo svolgimento della vita), sono 
apparsi tutli gli altri lavori del Croce, dai Saggi fllosofici agli 
Scritli vari di storia letteraria e politica; agli articoli polemici 
della rivista La Critica. E nel volume daltitolo Problemi d'Este- 
lica egli combatte nuovamente le principali teorie da lui rite- 
nute illegittime — l’estetica empirica o sensistica, la pratica o 
moralistica, l’intellettualistica o logicistica, l’agnostica e la 
mistica — e riafferma la sua teoria dell’estetica intuitiva, met- 
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tendo in luce più completa il carattere lirico dell’'arte. Nei 
Nuoci Saggi d’'Estetica, usciti in volume nel 1921, è presentata 
« la forma ultima e più matura del suo pensiero sull’argomento». 
Nel volume sulla Filosofia di Giambattista Vico rivendica l’im- 
portanza ed espone con intelletto d’amore le teorie di queste non 
abbastanza conosciuto filosofo italiano della prima metà del set- 
tecento. Nel Saggio sullo Hegel, documento del suo battagliero 
entrare nel campo dell'indagini strettamente filosofiche, egli fa, 
come abbiam già ricordato, una vigorosa critica delle basi del 
sistema” hegeliano, sceverando cid che ritiene vitale da cid 
che crede morta spoglia. Nel Saggio sul materialismo storico e 
l'economia maræistica, uno dei primi la vori del Croce, di quando 
egli studiava con favore queste teorie, si delinea quella critica 
 minuta e arguta, che gli avrebbe fatto, un po’più tardi, supoe- 
rare materialismo storico ed economia marxislica. Nella raccolta 
dal titola Cultura e Vila morale ci son capitoli, specie verso la 
fine, che-non si possono leggere senza un intimo continuo plau- 
dire. Nei recenti Frammenti d’Etica l’autore ci presenta un bel 
manuale teorico-pralico d'educazione morale: saggi brevi e caldi, 
l’ultimo spetialmente, chetratta della religiosità e nel quale par 
d’intender l’aspirazione, in Croce, a qualcosa di nuovo, di più 
puro, di più profondu, che vada oltre, forse, la sua stessa filoso- 
fa, pur attraverso a quanto in essa v’ha di meglio. 

Degli scritti di storia letteraria e politica ricorderd, in questa 
mia rapida rassegna, soltanto alcuni : 1 Saggi sulla letteratura 
italiana del seicento, in cui l’autore mette in luce il valor lette- 
rario, sui generis, pur di quel secolo, si calunniato; poi le ricerche 
sulla Rivolusion napoletana del 1799, con biografie lucide e se- 
rene, dove talvolta palpita pure una vena di commozione, come 
in quelle di Eleonora da Fonseca e di Luisa Sanfelice; poi la 
magistrale Storia della storiografia |italiana durante la Rina- 
scenza; e 1 quattro volumi sulla Letteratura della nuova Italia, 
vasta e vivace fioritura di settanta saggi critici, nutriti delsucco 
della sua Estetica, coloriti delle tinte brillanti del suo stile. Affini a 
questi sonoi venticinque saggi sulla letteratura europea del secol 
decimonono, che 1l Croce ha raccolto recentemente in un vo- 
lume intitolato Poesia e non poesia, cioè poesia vera e poesia sol- 
tanto di nome: partizione altrettanto semplice quanto severa, in 
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base alla quale pochi poeti e romanzieri italiani e stranieri, 
anche di gran nome, son dal Croce assunti nel limbo parnassiano 
degli eletti; e anche in questi quanto loglio, talvolta, insieme 
col buon grano! Non è mio compito entrar in parlicolari, ma 
non posso passar sotto silenzio 1l riconoscimento che il Croce fa 
di momenti d’alta poesia in un Foscolo, in un Leopardi, in un 
Manzoni, in un De Vigny, in un Baudelaire, in un Maupassant, 
in un Carducci. Si diceva ch’egli riuscisse soltanto in questi me- 
daglioni, sia pur d’ordinario ben cesellati, ma fosse incapace di 
monografie di lunga lena. Il Croce ha praticamente smentito, 
pubblicando lo studio biografico-critico sul Gæthe, un po’enfatico, 
pervaso d’ammirazione per colui ch’egli chiama gran fuoco poe- 
lico ; e quell'interessante originale studio in cui, pur ricono- 
scendone la marcata diversità, accosta 1 tre tipi d'arte del- 
l’Ariosto, dello Shakespeare, e del Corneille ; e infine il libro su 
Dante, la cui pocsia egli vuol trattare soltanto come intuizione 
lirica, secondo il criterio della nuova Estetica: tutto il resto 
della complessa e arruffata critica dantesca, dai punti di vista 
slorico, filologico, allegoricu, religivso, polilico, morale, ecc., 
egli l’abbassa decisamente a un piano inferiore. Possiam imma- 
ginare l'irose proteste dei letterati e dei professori, custodi un 
po’incartapecoriti dei sacri templi e delle tradizioni. Ma il Croce 
era ormai assuefatto egli assalti mossiglhi dal mondo ufficiale 
della cultura, e le polemiche gli accrescevano fama in Italia e 
fuori. 

Raccogliere una bibliografia crociana, anche non esauriente, 
è già ora un'’impresa difficile. Recensioni, traduzioni, studi si 
son molliplicati, segno di vivo interesse. In Italia un colio stu- 
dioso di filosofia, E. Chiacchetti, ha pubblicato sul sistema cro- 
ciano una monografia, che nell’insieme è un po’ ineguale e pe- 
sante, ma ha parti vigorose e vivaci; G. Castellano ha curato la 
pubblicazione delle Pagine sparse del Croce e compilato una 
chiara Introduzione allo studio delle sue opere. In Inghilterra 
c'è il libro, ben inquadrato e condotto, di H. Wildon Carr. Studi 
più brevi, o dedicati all’una o allaltra parte del sistema, sono 
usciti in Italia (notevoli quelli dell’Aliotta) e in Francia, Inghil- 
terra, Germania, Spagna e America. Traduzioni delle opere prin- 
cipali abbiamo in francese, in inglese, in tedesco ; l’Estetica pure 
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anche in giapponese. 


* 
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In Italia l’opera filosofica del Croce ha avuto eha ammiratori, 
ma anche critici numerosi e tenaci. Un’obbiezion capitale, che 
del resto colpisce i vari sistemi monistico-idealistici contempora- 
nei, che non si sa mai precisamente su che cosa si reggano, à 
quella che anche nella filosofia del Croce manca un soddisfacente 
concetto del soggetto dello svolgimento, manca insomma, e senza 
giustificazione, l’idea di Persona, sia in senso assoluto, sia in senso 
relativo, e quindi, in ultima analisi, tuttoin essa si potrebbe con- 
siderar risolto in questa tautologia : lo svolgimento è lo spirito, 
e lo spirito è lo svolgimento. Concezione apersonalistica, informa- 
trice della filosofia naturalistica e passata in eredità alla filoso- 
fia degli idealisti dell’immanenza.Ma è un’obbiezione, come ben 
si comprende, degli avversari. E da obbiezioni e accuse d’avver- 
sari qual teoria, come qual pratica, pud andar esente ? Perd il 
Croce deve guardarsi anche dagli amici, poichè pure dagli idea- 
listi assoluti e dallo stesso suo collaboratore Giovanni Gentile e, 
naturalmente, con ardor molto maggiore e molta minor grazia, 
dalla schiera degli attuali gentiliani, è stata rivolta al Croce una 
critica à fondo, riguardante la quadripartizione delle forme d’at- 
tività dello spirito. Gli hanno osservato : Lo spirito non è unità? 
E allora, come mai c’è in esso la distinzione dell’intuizione, della 
logica, della volontà economica, della volontà morale, tutte sur 
un medesimo piano d’autonomia e d’importanza ? Pur mantenen- 
done empiricamente la differenza, non dovrebbero, essenzial- 
mente, ritenersi risolubili in una sola, per esempio, nella logicità, 
ossia nel puro atto concettuale ? L’essere stesso non si risolve 
forse nel pensiero, nell’atto del pensiero ? E quell’inserzione della 
forma economica, come indipendente dallPetica, non è troppo fuor 
del consueto ? Perchè insistere tanto su questa simmetria d’atti- 
vità tevretica e d’attività pratica, geminantisi poi in modo da 
costituire una quaterna perfetta ? Non è un larvato ritorno alla 
teoria morta e sepolta delle facoltà dell’anima ? Dove sen va 
Punità dello spirito ? 
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Il Croce cosi era colpito nella ragion d’esscre della sua filoso- 
fia e insieme nella giustificazione del criterio di lanta parte 
dell’opera sua di critica lelteraria estorica. Attaccato, s’è difeso 
e si difende strenuamente, con manifesto giubilo, bisogna pur 
dirlo, degli avversari, che vedon la discordia nelcampo d'Agra- 
mante. 

L’unità dello spirito ? Badate, amici, di non perderla proprio 
voi, col voler sostenerla troppo esclusivamente. Perchè ci sia 
Punità, ci vuole anche la distinzione : son due momenti correla- 
tivi, necessari entrambi. Lo spirito è tutto logicità, voi dite; ma 
si potrebbo allora anche dire ch’è tutto volontà, tutto sentimento. 
Si sarebbe unilaterali. lo l’unità l’ammetto; chi la potrebbe ne- 
gare ? l’Universo è ben uno. &« Ë il momento della particolarità 
che ha sempre suscitato il mio interesse ; e lavorandoa ben chia- 
rire e ad approfondire la particularità, mi son trovato infine ad 
aver chiarilo, per quel che a me occorreva, l’unità istessa». 
L’unità, io penso, ha da esser intesa in modo mediato, operan- 
tesi cioè attraverso le distinzioni, e non immediato ; altrimenti 
non si avrebbe qualcosa di drammatico e di vivo, ma di statico e 
di morto; ce non si avrebbe unità come unificazione, ma unità 
come confusione: non vera unità, ma una massa monocroma e 
amorfa. Ë la vita, nella sua varietà, che si deve spiegare. Le mie 
forme dello spirito, le vecchie facoltà dell'anima ? Ma voi mi 
fraintendete; la mia è tcoria dialettica e dinamica ; e quella era 
classificaloria e stalica. Lo mie forme non si seguon l’una sepa- 
rata dall'altra, ma esse son tutl'insieme in ogniattimo. ec l’uomo 
in ogaoi attimo intuisce e pensa e vuole e opera l’utile e il bene. 
per non nello stesso grado naturalmente, nè tutt’insieme in 
modo esplicito. In noi non s’accende « un’anima sopr'altra » (per 
dirvela con la parola di Dante), ma l'unica anima, che prima si 
raccoglie tutta in una sola « viritü » & e par che à nulla potenza 
più intenda », e vi trova la sua soddisfazione, ma insieme la sua 
insoddisfäzione, e quindi non vi s’arresta. Come potrebbe arre- 

"star visi, vivendo ? Nell'unità dello spirito s’accontua or l’una or 
_ Paltra delle sue forme. E tale è l'esigenza d’una distinzione, cho 
anche voi vi giungete, contradicendovi. No ? Ma quando voi de- 
ducete il fatto dall’atto, Ja natura dal pensiero, voi esprimete con 
delle metafore quel che effettivamente à la distinzione d’una 
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forma dello spirito dall’altra. Voi fate rientrar per la finestra, 
illudendovi di non vedere, quella necessità della distinzione, che 
avevate cacciato, con alto clamore, dalla porta. 

Come si vede in questi brevi accenni, che credo rendan suff- 
cientemente il pensiero del Croce, questo difende bravamente la 
sua posizione ; e benchè, di solito, ora si dia ragione al Gentile 
e torto al Croce, io ritengo che, su questo punto, date le premesse 
immanentistiche della dottrina © data l’esigenza insopprimibile 
di spiegare la vita dello spirito, il Croce abbia ragione. Date, be- 
ninteso, quelle premesse. 


* 
LE 


La critica al numero delle forme, o alla lor scelta, ha la sua 
importanza, è vero, ma oserei dire non essenziale, come non ha 
importanza essenziale, o almeno primaria, l’obbiezion che si fa, 
per esempio, a Spinoza d’aver dedotto dalla Sostanza Assoluta due 
soli attributi, 1l Pensiero e lEstensione, e non tre o quattro o 
dieci, mentre aveva detta che ve ne sonoinfiniti: o il rimprovero 
che si fa a Kant d’aver messo nella tavola simmetrica delle cate- 
gorie intellettive non meno nè più di dodici forme, e proprio 
quelle dodici ; — cid che conta non è tanto questo, considerato 
in sè stesso, quanto la concezion filosofica, ossia l’esigenza di prin- 
cipio, che no sta a fondamento. E l’esigenza di principio pel Croce 
è nel carattercimmanentistico (oltreche dialettico) dato alla sua 
filosofia. Ora, a me pare che la question che si debha porre sia 
anzitutto quella della giustificazione dell’immanenza, ossia della 
giusiificazione dell'equivalenza assoluta della realtà dello spirito 
con questa nostra realtà, con questa nostra vita : haec, hic el nunc. 

É noto che nella filosofiæ idealistica contemporanea la realtà à 
identificata col pensiero (pensiero in senso lato, coscienza) e che, 
spento questo, è spenta la realtà che vi corrisponde : è sponta, 
cioè, la correlativa realtà psichica, la quale, allPocchio del filo- 
sofo, include anche la fisica. Orbene, non ostante cid, tale con- 
cezione, che si potrebbe dire concezione del pensiero concreto, 
non regge, se non è integrata dalla giustificazione del pensiero 
medesimo. Ë questa la questione che, anche dopo la lenta sosti- 
tuzione della filosofia idealistica alla realistica tradizionale, s’è 
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continuato a chiamar problema della conoscenza, mentre si po- 
trebbe forse meglio chiamar problema del pensiero, cioè della 
sua fonte, validità, verità. Se si ammette l’identità del pensiero 
(coscienza) colla realtà, à giocoforza ammettere non solo la con- 
seguente validità di esso in genere, ma anche in ispecie, ossia 
nel fattispecie. E allora tutto à ugualmente valido e vero, tutto 
essendo reale. Ma dove tutto è valido e vero, niente è valido e 
vero, direbbe anche il sottile Croce. E allora come se n’esce? Se 
n’esce lasciando l’involontario insospettato equivoco fra astrat- 
tezza e concretezza, fra assoluto e relativo. In un pensiero 
astratto, cioè vuoto, non si ha evidentemente contrasto di vero e 
di falso, e nemmeno in un pensiero assolulo ; ma nel pensiero 
concreto e relativo, che è il nostro, il contrasto c’è ; e se quindi 
dobbiam dire che c’è pensiero vero e pensiero bis dobbiamo 
anche riconoscere, per l’ammessa identità del pensiero con la 
realtà, l’esistenza d'una realtà vera, che è il bene, e d’una realtà 
falsa, che è il male, sinonimi dunque di verità e d’errore, e realtà, 
_ dunque, entrambi. Come si vede, la questiones’ingrossa, si com- 
plica: ma è d'importanza capitale. Eppure tal questione, oggi, 
è lasciata facilmente in disparte, quando non se ne neghi addirit- 
tura la legittimità, non osando forse «& ficcarvi ben lo viso a 
fondo », e confondendone volentieri o pigramente o sprezzante- 
mente 1l carattere nuovo col carattere del problema della cono- 
scenza proprio della filosofia realistica ingenua tradizionale. 

Il Croce chiama un’assurdità il porsi la question del conoscere. 
E allora è agevole e piacevole prender lo slancio e passar a co- 
struire sistemi o sempre nuove sistemazioni di filosofia, e parlar 
di Spirito assoluto, o di Evolution créatrice, o di Atto puro, come 
se tali concezioni fosser a priori » quintessenza di verità. E invece 
vedtamo che da simili teorie tutto pud nascere, dal grigio misticismo 
al variopinto prammatismo, trionfo del giorno. I concetti diventan 
elastici: «creazione »? ma non è più il nostro concetto di crea- 
zione; «lJibertà » ? ma è una strana liberlà necessitata ; Q pro- 
gresso » ? curioso progresso, senza principio, nè mèta, nè diret- 
liva; « moralità »? ma chi morale ? che cosa morale? per quale 
scopu, se tutto passa senza responsabilità personale di sorta ? 

Ma allora — si dirà — volete ricader nel trascendente ? come 
lo giustificate il trascendente ? 
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Bastercbbe rispondere che si pud ritenerlo giustificato dalla 
stessa riconosciuta impossibilità di giustificare un’immanenza as- 
soluta. Ma si pud aggiungere che è l’esistenza stessa, viva e ope- 
rante, del nostro pensiero quella che esige, a proprio appoggio, 
una concezione di trascendenza, sotto forma almeno di ricono- 
scimento della necessità dell’esistenza d’unaragion trascendente, 
viva essa medesima e operante. Non è possibile infatti restar 80- 
spesi nel vuoto. Una concezion filosofica di trascendenza, attri- 
buendo al pensiero o, che è lo stesso dire, alla realtà dell’universo 
nostro, l’ubi consistat e la derivazione da una fonte inesauribile, 
porta in sè, oltre la giustificazione propria e del proprio svolgi- 
mento, anche quella del trascendente: due giustificazioni che si 

richiamano e s’implicano integrandosi, ed è forse esatto dire che 
sono momenti d’un’unica giustificazione. Cosi il riconoscimento 
del trascendente si presenta necessario 6e rispondente a realtà 
essenziale, ce non del genere proprio dell’astratto agnosticismo, 
come neppur necessariamente delle positive definizioni di questa 
o quella teologia. Al contrario (giova ripeterlo) la conéezione 
immanentistica non potendo lasciare, come non lascia difatti, 
nessun residuo, e rigirandosi su sè stessa, è condannata per cid 
stesso, per chi ben guardi, a rimaner senza giustificazione di 
sorta. Hegel senti l'imperiosità di dover riconoscere cid e, come 
si sa, lasciù aperto lospiraglio a una specie di risoluzion nel tra- 
scendente ; cosa di cui il Croce, coerente inesorabilmente a sè 
stesso, lo biasima. | 

lo non devo, ora almeno, entrar più a fondo nella generale 
questione dellimmanenza e della trascendenza ; riguardandola 
il mio compito solo indirettamente, basti l’accenno che n’ho fatto. 
Ma ritengo poter affermare che il maggior torto di questa, per 
tanti aspetti, attraente costruzione filosofica crociana, — in cui 
traluce pure del vero, e che ha il merito d’aver contribuito assai 
al promettente risveglio degli studi filosofici in Ilalia e al nuovo 
presligio della cultura italiana, — consista nell’essorsi chiusa 
nel cerchuo dell'assoluta immanenza. 

Sono stato troppo rigido ed esclusivista in queste mie osserva- 
Zion: critiche ? Pud essere. Ma amicus Cicero, amicus Plato, sed 
magis amica Veritas. | 

Giuseppe Esposiro. 


L'ŒUVRE CRITIQUE 
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ee mes | 


Quelques considérations sur la critique esthétique 
et 
sur quelques tendances de la pensée italienne contemporaine. 


Luigi Russo a débuté dans la critique en 1915 avec une étude 
sur Mélastase, parue dans les Annales de l'Ecole Normale supé- 
rieure de Pise. | | 

Cet essai légèrement modifié a été réédité en 1921 chez Laterza. 
D'autre part Luigi Russo publiait successivement chez Ricciardi, 
un Giovanni Verga en 1920 et, en 1921, un Salvatore di Giacomo. 
Il collaboraiït en outre à la collection des Guide bibliogra fiche della 
Fondasione Leonardo per la cultura italiana, et consacrait en 
1923 aux Narratori un opuscule serré, documenté, mise au point 
sans indulgence d’un certain nombre de réputations et de talents. 


* 
LA 


Il faut savoir gré à Luigi Russo, dans un ouvrage consacré à 
Métastase!, destiné à la Biblioteca diCultura moderna, d’avoir dé- 
libérément allégé son étude de certaines indications érudites; sa 
documentation n’en est pas moins sérieuse, on s’en aperçoit che- 

min faisant, et d’ailleurs l’appendice copieux et les quelques 


{. Melastasso, Bari, Laterza, 1921, 256 pages. 
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notes qui le suivent suffiraient, à satisfaire le spécialiste ; l’essai 
proprement dit est surtout une étude de psychologie et d’esthé- 
tique qui trouve sa pleine justification dans tout le travail prépa- 
ratoire de l’auteur. 

Luigi Russo a été bien inspiré en réservant aux rapports 
de Métastase et de la critique un compartiment spécial à la fin 
du livre. Les interminables discussions des contemporains sur la 
légitimité artistique du mélodrame, sur le droit de préséance de 
la poésie ou de la musique, puis leurs efforts divertissants, devant 
la vogue du poète, pour démontrer que l’esthétique de Métastase 
était la plus classique qui fût, eussent déparé l’essai proprement 
dit ; il on va de même de la contribution directe de Métastase à 
la critique de son œuvre malgré un certain accent d'indépendance 
qu’il faut bien lui reconnaître. Devons-nous voir dans cette atti- 
tude de Luigi Russo l'influence d’une philosophie accoutumée à 
séparer ce qui est vivant de ce qui est mort? Il scrait plus juste, 
semble-t-il, d’attribuer au tempérament combatif du critique 
des opinions qui font bon maïthé parfois — et qui l’en blâme- 
rait ? — de tout ce fatras pseudo-littéraire et pseudo-critique du 
« settecento », dont il reconnait bien la valeur documentaire; mais 
qu’üne méthode historique, qui n’est pas éternelle, ne se résoud 
pas une bonne fois à rejeter. Toutefois le chapitre final qui passe 
en revue les jugements critiques du xix° siècle sur Métastase est 
dans l’ensemble, plein d'intérêt. En particulier Luigi Russo éta- 
blit nettement les causes de la défa veur de Métastase : causes pas- 
sives, qui proviennent de la disparition d’un idéal désormais pé- 
rimé ; causes actives qui se résument dans le nouvel idéal proposé 
par Alfieri ; ot il montre bien comment Métastase n’est pas fra ppé 
en tant qu'homme et artiste, mais en tant qu’il reflète une société 
qui est l’antithèse de la nouvelle. Luigi Russo détermine l'esprit 
de la critique romantique, souvent hâtive, qui s’occupa de Métas- 
tase & sans être persuadée de la vérité du monde fantastique de 
ses mélodrames », ct qui ne distingua jamais avec précision l’art 
de la morale. Il s'arrête au contraire à la théorie de De Sanclis 
qui réagit contre l'opinion qu’un monde imaginaire absurde ne 
peut pas être absurde au point de vue artistique; De Sanctis 
justifie, au nom de la cohérence de l’art, le monde conven- 
lionnel et incohérent de l'œuvre de Métastase ; sa thèse. 
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communément admise après lui, et qui constitue en quelque 
sorte l’épilogue des critiques du xvin® et du xix° siècle est celle que 
reprend Luigi Russo; mais, il y apporte quelques restrictions ; 
« Nous avons éprouvé le besoin de mieux établir jusqu’à quel point 
la cohérence artistique réussit à dissimuler l’absurdité et l’inco- 
hérence du monde mélodramatique de Métastase » ; et il pose la 
problème on ces termes : « L’art de Métastase est-il pleinement de 
l’art, si parfois ses effets dépassent les intentions de l’auteur? » 
Le critique fait ie1 allusion à l’élément comique qui s’est glissé, 
à l’insu du poète, dans l’œuvre de Métastase; et c’est ce qui lui 
fait partiellement rejeter la thèse de De Sanctis qui dans sa rigi- 
dité, semble presque justifier le type du héros métastasien. Luigi 
Russo prétend déplacer le centre de gravité de ce monde artis- 
tique et le ramener du mélodrame héroïque et chevaleresque vers 
les œuvres idylliques et sentimentales ; les qualités lyriques bien 
plus que les mérites dramatiques sont le propre du poète de cour 
qui prend place dans la tradition italienne à la suite du Tasse, de 
Guarino, de Marino. 

Tel étant, reconstruit d’après l’appendice, le point de vue cri- 
lique de l’auteur, comiment l'essai lui-mème se présente-t-il ? 
Après l'avoir allégé du bagage savant, Luigi Russo devait s’ef- 
forcer, dans sa pensée et dans sa forme, de retrouver cette allure 
aisée, désinvolte même — ne s’agit-il pas du « settecento »? — qui 
apparente l’essai critique à l’œuvre d’art, et que Philippe Monnier 
a si heureusement réalisée dans Venise au XVIII® siècle. I y a 
souvent réussi. Qu'il s'agisse de l’éducation littéraire de Métas- 
tase, de Métastase galant ou du fils du siècle, du monde poétique 
de l'artiste ou du crépuscule d'une littérature, nous tombons 
souvent, après une fine analyse, sur la formule qui résume et qui 
évoque l’atmosphère d’un siècle ou les nuances d'un esprit. S'il 
repousse la légende longtemps en honneur de l'héritage de Gra- 
vina que Métastase aurait dilapidé, ilen garde l’image et l’appli- 
que, non sans malice, à l’héritage intellectuel de Gravina que 
Métastase eut vite fait de disporser aux quatre vonts. La Roma- 
nina « amante des beaux gestes et d’un goût presque chorégra- 
phique pour les beaux mots d'amour » renait délicatement de sa 
cendre funéraire, reflétée au miroir d’un salon où elle apparaît 
vec une expression à la fois mélancolique ct grotesque. L’hu- 
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manité arcadique de cet artiste dont la poésie musicale ne fait 
que suivre une voie parallèle au « seicentismo », se révèle pro- 
gressivement ; sa psychologie est minutieusement désarticulée 
et reconstruite ; et au moment où le critique so montre le plus 
sévère pour le caractère de l’écrivain-courtisan et pour les par- 
ties factices de son‘œuvre, voilà que Métastase prend sa revanche: 
à défaut de richesse, Luigi Russo établit l’authenticité pleine de 
vie de celte substance poétique, la sincérité profonde dè cette 
humanité superficielle en qui nous entendons comme un écho 
musical du vieux monde classique italien « déjà exténué pour 
s’être trop amoureusement rassasié de lui-même ». 

Les différents aspects de la production de Métastase sont exa- 
minés avec soin; et poul-être ici malgré la justesse de la criti- 
que, pourrions nous déplorer quelques inévitables répétitions et, 
en ce qui concerne les mélodrames, des citations qui alourdissent 
et coupent l’analyse. C’est là sans doute le principal défaut de 
ce travail, mais si nous le signalons, ce n’est pas que nous ayons 
un remède à proposer. Cette étude démontre nettement en tous 
cas combien, sous les prétentions héroïques, c’est une réalité id yl- 
lique qui reste vivante, et par conséquent artistique, et combien 
les mélodrames expriment un siècle qui avait perdu le sens des 
réalités et dont le vide intérieur n’avait d’égal que la pompe 
extérieure. Luigi Russo ne commet pas l’erreur de conclure de la 
fausseté profonde de pareils sentiments au manque de sincérité 
de ceux qui les éprouvèrent : « La société du xvini* siècle voulait 
se faire illusion : elle vivait dans une oisiveté heureuse et se 
croyait très sensible à l’héroïsme. En vérité olle était sensible à 
l’héroïsme, mais d’une façon arcadique, idyllique ; des beaux et 
des grands idéaux elle n’avait pas‘ l’âpre anxiété, mais le désir 
reposé et larmoyant ». De là une conception très juste du héros 
mélastasien, si parfaitement comique aujourd’hui :« il ne vit 
pas par son action héroïque, mais par ses paroles héroïques ou 
par les commentaires que les autres personnages font de son ca- 
ractère p. — En le comparant à Racine, le critique refuse à Mé- 
tastaso toule qualité tragique; le caractère de Didon lui-même 
n’est que la projection lyrique de l’âme du poète. Mais justement 
ce lyrisme en demi-teintes constitue le monde le plus vrai, le 
moins éphémère de l'artiste. Ses mélodrames, à part les couplets 
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lyriques qu’ils contiennent rentrent non dans l’histoire de l’art 
mais dans l’histoire de la culture : il faut les considérer comme 
de précieux documents sur la vie du xvin siècle ; 1ls sont en 
outre intimement liés à la vie de l’opéra. Avec Métastase c’est 
une tradition de ha littérature italienne qui meurt, et Luigi 
Russo accordo à l’auteur qu’il a étudié un discret chant funè- 
bre: « .… egli seppellisce la vecchia letteratura, dissimulandone 
la morte con un accordo di trilli e gorgheggi e flauteggiamenti. 
La vecchia letteratura muore col Metastasio e muore come gli 
eroi dei suoi melodrammi, cantando un’ arietta ». 

Une telle interprétation de l’œuvre et de la psychologie de Mé- 
tastase — que Luigi Russo n’a pas la prétention de découvrir — 
outre qu'elle est fort raisonnable et dénote avec un souci objec- 
tif de documentation des qualités plus intimes de gpût et de fi- 
nesse chez le critique, apporte à la connaissance du xvii* siècle 
arcadique une contribution d’autant plus attachante que l’esprit 

du critique indépendant, frondeur, combatif même, est plus 
_ éloigné de l’auteur et de la période qu’il étudie. C’est par con- 
traste qu’il sympathise pourrait-on dire. De son livre se dégage 
non seulement la ‘psychologie d’un homme, le caractère d’une 
œuvre, mais l’esprit d’un temps et une doctrine. Et cela vaut bien 
à tout prendre, quelques minuties inédites. 

Peut-être, tout en recherchant ce qui est devenu comique dans 
les mélodrames de Métastase afin de mieux délimiter le centre 
d’une inspiration à laquelle le « settecentismo » n’a pas plus pesé 
que Jes Règles à certains de nos classiques, Luigi Russo n'’a-t-il 
pas suffisamment insisté sur un point : ce qui est comique pour 
nous était sérieux pour le xvin*siècle. Rivarol, dans son Discours, 
distinguant le naïf du naturel, écrit : « il ne peut y avoir qu’un 
siècle très avancé qui connaisse et sente le naïf ». De même pour 
le comique de Métastase. Mais si la remarque était à faire avec 
plus de précision, il était plus légitime encore de se placer, au 
point de vue esthétique, en dehors du temps : n’est beau que ce 
qui dure dans une œuvre, et cela Luigi Russo l’a clairement 
établi. 

S'il nous était permis d'exprimer un dernier regret, ce serait 
que Ja distinction des genres — si fâcheuse parfois — n’ait pas 
autorisé l’auteur, dans un livre où il parle si heureusement de 
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la musicalité de la poésie, à consacrer à la musique proprement 
dite qui accompagnäit les mélodrames quelques pages qui l’eus- 
sent caractérisée. 


* 
LE. : 


Si Luigi Russo « sympathisait par contraste » avec Métastase, 
c’est avec une sympathie directement compréhensiwe qu’il aborde 
l’étude de son compatriote Giovanni Verga!. Cette fois, le sujet 
ne se prête plus aux frèles évocations d’un âge lointain. Un peu 
de l’&preté des héros de Giovanni Verga passe dans ce livre qui 
analyse avec force l’œuvre du romancier sicilien, et en montre 
l’évolution interne : et de même que Verga a de son art une idéo 
pure, de même Luigi Russo évite d'admettre dans son étude des 
éléments qu’il considère comme étrangers à la critique; c’est 
l’appendice bio-bibliographique qui apporte sur l’écrivain les ren- 
geignements indispensables et peut-être aussi quelques « curio- 
sités » inutiles. L’essai lui-même est une étude d'esthétique où 
l'influence de B. Croce est évidente. Luigi Russo représente à 
merveille cette curieuse génération qui, en dehors de l’Université, 
a renouvelé sa méthode et sa culture, et peut-être pour des es- 
prits français l'examen attentif de cette méthode est-il aussi ri- 
che d'enseignements que le propre contenu de ce travail con- 
sciencieux et nuancé. 

Luigi Russo constate l’admiration déférente mais sans chaleur 
qui entoure Giovanni Verga alors que des écrivains comme Car- 
ducci, d’Annunzio, Pascoli, Fogazzaro ont fait école, et il tente 
d’expliquer les raisons de ce splendide isolement. Les écrivains 
auxquels il oppose Giovanni Verga doivent leur fortune au fait 
qu’ils fournissent à leurs lecteurs, dont les idées sur l’art sont 
en général assez vagues, les morales de vie dont un public friand 
compose parfois de savoureuses synthèses. N’a-t-on pas remarqué 
qu’aujourd’hui les lecteurs de Fogazzaro sont précisément ceux 
de Guido da Verona ? Il en va tout autrement de Giovanni Verga 
qui, dans ses meilleurs livres, transpose tout sur le plan artis- 
tique : l'impression de haute moralité qui se dégage de ses créa- 


4. Giovanni Verga. Napoli, Ricciardi ; 4920, 230 pages, 
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tions n’est pas le fruit d’un amoncellement de préceptes ni d’un 
idéal préétabli, mais de l’art lui-mème; l'intérèt social de son 
œuvre n'existe pas en dehors de l'expression artistique qu'il en 
donne. Cette nudité, cette impersonnalité explique que les criti- 
ques, à l'affût de mystères biographiques ou en quète d’influences 
souvent discutables, aient préféré à Verga, dans la littérature 
contemporaine, des écrivains plus à la mode, riches en péripéties 
anecdotiques, soucieux de l’image que leur personne laissera 
auprès de la postérité ; Luigi Russo au contraire se félicite que 
dans l’art de Verga, le Verga de Catane n’entro pour rien. Cet art. 
en quelque sorte anonyme assigne au critique le rôle simple et 
difficile à la fois, de faire purement de la critique d’art, et il se 
garde de confondre Verga, qui a mis sa vie au service de son 
art, avec ceux qui ont préféré mettre leur art au service de leur 
vie. Cunception contestable et contestée de ce côté des Alpes, et 
que certains esprits ont le tort, en Italie, de vouloir appliquer 
uniformément à tous les auteurs, alors qu'il existe vraisembla- 
blement autant de genres de critique que de sortes d’auteurs; 
mais une fuis admise cette importante restriction, ce serait faire 
preuve d’incompréhension et d’étroilesse d'esprit que de mécon- 
naître le bien fondé, dans certains cas, de la méthode esthétique, 
et le puissant effort synthétique qu’elle représente. Si parfois elle 
nous donne l’impression d’avoir estropié certains esprits qui ne 
Pont pas assimilée — mais la méthode strictement historique 
n'a-t-elle aucun méfait de ce genre sur la conscience ? — on ne 
saurait nier qu’elle ajoute parfois à la critique littéraire un centre 


de gravité et une armature esthétique qui peuvent avoir leur in- 
térèt. 


ARMAND CARACCIO. 


(À suivre). 


Variétés 


Erasme et le traité de la Monarchie de Dante 


La Monarchia n’a été imprimée qu’en 1859, à Bâle ; le livre avait déjà 
été mis à l'index de Venise en 1554. 

M. Marcel Bataillon, dans un intéressant article sur « Erasme et la 
chancellerie impériale » (Bulletin Hispanique, t. XXVI, Bordeaux, 4924, 
P. 33) nous révèle un projet d'édition du traité dantesque qui fut suggéré 
à Erasme dès 1527, dans l'intérêt de la politique de Charles-Quint. C'est 
un fragment d’une lettre de Gattinara à Erasme, écrite en mars 4527, que 
nous croyons utile de citer intégralement. Peu après, survint le sac de 
Rome (mai); Erasme ne donna pas suite à la proposition, 


Nactus sum his diebus libellum Dantis cui titulum fecit Monarchia, suppres 
sum (ut audio) ab his qui eam usurpare contendunt. Quo nomiae mihi aliquantu- 
lum arridere cepit, deinde, aliquibus locis delibatis, placuit utcunque auctoris 
iogenium. Cuperem ut (cum in rem Caesaris faciat) libellus in publicum exeat. 
Quia tamen scriptorum vitio corruptus est, opere precium me facturum exis- 
timaui, si eum ad te mitterem, teque rogarem, ut dum per ocium licebit, li- 
bellum legas, et, si res digua tibi visa fuerit, castigatum typographo excuden- 
dum tradas. Nullus enim in nostra hac tempestate et cui hanc melius provintiam 
demandare possim. Tuum erit Libellum vel emittere, vel supprimere. Id enim 
tuo committo judicio. Vale. 


Questions Universitaires 


Les conférences 
de l’Union intellectuelle franco-italienne en 1926.. 


Le Comité de l'Unjon, ayant momentanément épuisé la revue de Pacti- 
vité littéraire et artistique de l’Italie moderne et contemporaine, entreprise 
depuis plusieurs années, a cru pouvoir ramener l'attention de ses membres 
et de ses auditeurs vers une des sources les plus glorieuses de la civilisa- 
tion italienne ; au risque d’eucourir le redoutable reproche de « pas- 
séjsme », il a décidé de traiter ce sujet: L’influence de saint François sur 
l'art et la pensée de l’Italie à la tin du Moyen Age. 

Eu 1926, l'Eglise fêtera le septième centenaire de la mort d’un des eo 
de la foi les plus universellement vénérés. L'Union intellectuelle franco- 
italienne ne s'est pas interdit de devancer cette date pour témoiguer que le 
Poverello d'Assise a ses fidèles même en dehors du Sanctuaire, et que, si 
saint François a été, comme le dit le poète de la divine Comédie, une des 
deux roues du char de l'Eglise — l’autre étant saint Dominique, — il reste 
une des gloires les plus pures de l'Italie, une des figures les plus humai- 
nes de la civilisation européenne. 

Le plan de cette série de conférences a été tracé comme suit: 

20 février. L'actualité de la figure de saint Francois, par M. Paul Sa- 
batier, de l’Université de Strasbourg. 

27 février. L’Assise de saint Francois, par M. Alexandre Masseron. 

6 mars. La légende franciscaine dans la peinture du XIIF et du 
XIVe siècle, par M. Henri Focillon, de l’Université de Lyon, suppléant à 
l’Université de Paris. 
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Dante et saint François, par M. Henri Hauvette, de l'Université de Pa- 
ris. 

20 mars. Les premiers franciscains en France par M. Ed. Jordan, de 
l'Université de Paris. 

27 mars. Saint François et la pensée médiévale, par M. E. Gilson, de 
l’Université de Paris. | 

3 avril. La poesia francescana nei secoli X111e-XIV (en italien), par 
M. F. Neri, de l'Université de Turin. 


Soutenances de thèses. 


DEUX THÈSES DE DOCTORAT SUR L'ART TOSCAN. 


À peu de semaines de distance, la Faculté des Lettres de Paris a été ap- 
pelée à discuter deux thèses relatives à l'art toscan, préparées depuis de 
longues années par deux savants attachés 4 l’Institut français de Florence, 
MM. Gustave Soulier et Jean Alazard. La plus considérable des deux, et 
qui était prête la première, s’est trouvée retardée, pour la discussion pu- 
blique, par la mission hors d'Europe d’un des membres de son jury. 

- Le 20 décembre 1924. M. Jean Alazurd, maître de conférences à la fa- 
culté des Lettres d’Alzer, a présenté une thèse principale intitulée: £ssai 
sur l'évolution du portrait peint à Florence de Botticelli à Bronzino 
(Paris, Laurens, 1924 ; in-8°, 279 pages ; 32 planches hors textes) — su- 
jet difficile, ingrat par plusieurs côtés, et qui exigeait une sensibilité artis- 
tique et une initiation technique peu communes. Le jury a rendu hom-. 
mage au travail considérable, consciencieux, pénétrant, sur bien des 
points, dont M. Alazard apportaitles résultats. Celui-ci s’est vu cependant 
objecter que cette « évolution du portrait peint à Florence », dont il a 
cherché à tracer la courbe sinueuse, est peut-être, pour une bonne part, 
un produit de son imagination; que les problèmes d'attribution de ces 
portraits à tel ou tel maître sont, sept ou huit fois sur dix, insolubles ; ils 
constituent un terrain mouvant, incertain, un tissu d’hypothèses, c’est-à- 
dire d’impressions personnelles, sur lesquelles on ne peut fonder aucune 
certitude ; que même daus l’identification des originaux représentés — 
question purement historique cette fois — le contrôle et la discussion des 
; solutions proposées ne mettaient pas en lumière une méthode très rigou- 
reuse. L’ « Essai » de M. Alazard n’en est pas moins un livre attachant, 
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qui soulève une quantité de problèmes délicats et qui est assuré de trou- 
ver de nombreux lecteurs. 

La thèse complémentaire était consacrée à un abbé Strozzi, correspon- 
dant des ministres de Louis XIV pour l'acquisition d'œuvres d'art (L'abbé 
Luigi Strozzi correspondant artistique de Mazarin, de Colbert, de Louvois 
et de La Teulière ; contribution à l'étude des relations artistiques entre la 
France et l'Italie au XVIIe siècle; Paris, Champion, 4924,. petit in-8°, 
463 pages); elle comporte une introduction de 52 pages et des documents, 
au nombre de 447, extraits des archives de Florence et des « Mélanges 
Colbert » de notre Bibliothèque Nationale. 

M. Jean Alazard a été déclaré digne du grade de docteur ès lettres avec 
la mention honorable. 


* 
LE. : 


Le 40 janvier 1925, M. Gustave Soulier, maître de conférences à la Fa- 
culté des Lettres de Grenoble, directeur adjoint de l’Institut français de 
Florence, a soutenu ses thèses pour le doctorat ès-lettres. La thèse com 
plémentaire, conformément à un arrêté ministériel applicable aux mobili- 
sés de la grande guerre, était remplacée par un volume sur Le Tintoret, 
que M. Soulier avait publié en 1914 dans la collection « Les Grands Ar- 
tistes », et qui a donné lieu à une discussion intéressante, Mais le morceau 
de résistance était un volume de 447 pages, illustré de nombreuses et excel- 
lentes reproductions, intitulé: Les influences orientales dans la peinture 
toscane. (Paris, Laurens, 1923, in-8°, 447 pages; 48 planches hors texte, 
131 figures dans le texte). 

Grâce à uue analyse patiente et minutieuse des œuvres d’art qui sont la 
gloire de la Toscane, depuis l’époque étrusque jusqu'au x1ve siècle, et dont 
M. Soulier possède une connaissauce exceptionnellement étendue et pré- 
cise, il s’est persuadé qu’une quantité de motifs décoratifs — revêtements 
de marbre, mosaïques, céramiques, étoffes, tapis, flore et faune des paysa-+ 
ges, etc., — avaient un caractère nettement oriental. Dirigeant ses recher- 
ches daus ce sens, l’auteur est arrivé, après une étude approfondie desmonu- 
ments antérieurs à la Renaissance, à la conviction que les maîtres toscans 
des xrie, xiv° et xve siècle — parmi ceux-ci en particulier les Siennois 
d’une part, de l'autre Benozzo Gozzoli, Ghirlandaio et Pinturicchio, — ont 
subi d’une façon incontestable l’influence de l'urt oriental, à tel point que 
certaines madones siennoises, de Simone di Martini, de Neroccio, de 
Matteo di Giovanni, auraient d’étroits rapports avec l’art chinois. 

Le jury, tout en prodiguant à M. Soulier des félicitations méritées pour 
l’unalyse pénétrante des œuvres qu’il a étudiées, et dans lesquelles il a 
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remarqué et mis en valeur maints détails qui étaient souvent passés ins- 
perçus, a formulé les plus expresses réserves sur les conclusions mêmes 
de la thèse. Il a paru que M. Soulier se faisait de la méthode historique 
une idée assez vague, et que ses raisonnements, sa conception même de la 
« preuve » et de l’ « évidence » échappaient à des esprits moins absorbés 
que le sien par les préoccupations qui l’obsèdent depuis une quinzaine 
d'années, Sous ces mots d’ « influence orientale », il englobe les choses les 
plus disparates, l’influence étrusque, assyrienne, phénicienne, grecque, 
alexandrine, juive (même celle des Juifs venus d’Espagne en Italie!) arabe, 
persane (mais de quelle époque ?), chinoise (mais combien de formes a 
revêtues l’art chinois?). M. ‘Soulicr ne paraît pas se.rendre compte que 
cette abondance, qu’il tient pour une richesse, nuit à la solidité de sa thèse, 
comme certaines exagératious font tort aux parties vraiment neuves el 
solides de son travail. Il ne lui vient pas à l’esprit que les « thèmes 
iconographiques », qu’il trouve en Orient, peuvent se rencontrer chez les 
Italiens, simplement inspirés par l’observation directe de la nature et par 
le goût du réalisme — par exemple certaines silhouettes d’arbres fré- 
quentes eu Italie, ou certains vols d'oiseaux ‘dans le ciel, communs sous 
tous les climats. On lui a d'ailleurs objecté que tout cela c’est l’accessoire, 
ce sont les « à côté », ou les petits côtés, de la peinture, l'essentiel étant 
la figure humaine, son expression et son mouvement ; mais M. Soulier, qui 
s’est formé surtout à l'étude des éléments décoratifs de l’art, attribue, sans 
bien se l’avouer à lui-même, une importance excessive à ces éléments de 
second plan, dont la signification reste pourtant fort instructive. 

Au total, le jury a voulu témoigner la grande estime qu'il avait pour 
M. Soulier et pour l’enquête exemplaire qu'il a conduite sur les éléments 
orientaux de l'art toscan, eu lui décernant la mention très honorable. Il 
lui a su gré d’avoir, dans son exposé oral et dans la discussion, apporté à 
sa thèse certaines limitations qui apparaissent moins nettement dans un 
livre abondant, où le moins bou fait malheureusement tort à l'excellent ; 
— il lui aurait su plus de gré encore si le candidat avait laissé parattre, 
en présence de certaines objections, quelque doute sur la valeur de divers 
arguments au moins inutiles. 


Une réunion intime à la Sorbonne, le 22 décembre 1924. 


Ce fut une réunion toute simple et tout intime qui, le lundi 22 décem- 
bre, groupait autour de M. Henri Hauvette, dans la salle de son cours à la 
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Sorbonne, avec ses étudiants d'aujourd'hui, quelques-uns de ses anciens 
élèves et amis, présents à Paris. 

Lorsqu'ils apprirent, pendant les vacances, la nomination de M. Hau- 
vette dans la Légion d'Honneur, plusieurs de ses anciens élèves eurent 
l’idée d'ouvrir une souscription pour lui offrir sa croix. Ils voyaient là une 
occasion particulièrement bonne pour témoigner à celui qui fut et qui est 
encore leur Maître, leur affection et leur reconnaissance pour les conseils si 
éclairés qu’ils ont toujours reçus de lui, et pour la bienveillance qu'il leur 
a montrée en toute occasion. L'idée sans doute n’élait pas mauvaise, puis- 
que les adhésions sont. venues en foule, unanimes, peut on dire. Professeurs 
de Facultés, professeurs de lycées, de collèges et d'écoles primaires supé- 
rieures, à Paris, dans le Sud-Est, la Corse, l’Algérie, la Tunisie, et mème 
le Maroc, sans oublier‘les Français d'Italie — anciens élèves et amis — 
étudiantes et étudiants d'aujourd'hui — tous ont répondu avec enthou- 
siasme à l’appel qui leur était fait. 

Donc, le 22 décembre, son cours du matin à peine fini, M. Hauvette 
voyait envahir sa salle de la Sorbonne par une foule inaccoutumée, et 
c'était pour lui une surprise complète. M. Martin Paoli, le doyen des pro 
fesseurs agrégés d’itulien, lui expliquait alors la cause decette iuvasion. 
Eu terines émus, il rappelait la bouté et l'autorité du professeur, la bien- 
veillance et le dévouement de l'inspecteur général, la sûreté et la délicatesse 
de l'ami. Puis M. Paul Hazard contait malicieusement ses premiers rap- 
ports avec M. Hauvette, et les conseils qu'il avait reçus delui; il se réjouis- 
sait de voir réunis en cette salle de la Sorbonne tant de gens, et si divers, 
qui représentent la grande famille des italianisants en France: famille bien 
éparpillée, et dont les liens sont parfois un peu lâches, mais qui n’en existe 
pas moins, et se développe, et sait se retrouver à l'occasion. M. Antonio 
Rosa, lecteur à la Sorbonne, célébrait en quelques paroles éloquentes, pro- 
noncées en italien, les hautes qualités de M. Hauvette, et lisait une lettre 
par laquelle S. E. le baron Romano Avezzana, ambassadeur d'italie, s’as- 
sociait à l’hommage rendu à l’animateur des études italiennes en France. 
Eufin une jeune étudiante venait au nom de ses camarades, remercier notre 
Maitre de son dévouement inlassable et de sa bonté de tous les instants. 

M. Hauvette était vraiment fort touché de cette surprise qui lui avait été 
faite. Il ne l’a pas caché dans les remerciements qu'il adressait à ses 
amis à la Sorbonne. Sa modestie s’effarouchait un peu de nos louanges, 
mais il était heureux de l'affection et de la reconnaissance qu’avant tout 
nous avious voulu lui montrer, Ce n’était pas encore assez nous remercier 
à son gré ; il voulait une réunion plus cordiale encore, et dans un cadre 
moins austère que cette salle de cours. Madame Hauvette et lui nous 
conviaient donc à une tasse de thé, dans les salons du Cercle de la Renais- 
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sance française, le mercredi suivant. Là, M. Hauvette nous renouvelait ses 
remerciements, puis il s’effaçait lui-même, et attribuait à l'Italie le mérite 
de ce qu'il est et de ce qu'il a fait. Il évoquait l’accueil toujours aimable 
qu’il avait trouvé chez nos voisins, et il rappelait la nécessité, plus impé- 
rieuse aujourd’hui que jamais, de mieux connaître l’Italie et les Italiens, 
pour mieux les apprécier. Ainsi notre réunion preuait un sens plus haut : 
ce n'était plus seulement un hommage rendu à notre Maître, mais DER 
traiment une manifestation de l’amitié franco-italienne. 


G. G. 


Les jurys d’italien en 1926. 


Le jury, chargé d'examiner en 1925 les candidats à l'agrégation d’ita- 
lien, et au certificat d’aptitude à l’enseignement de la langue italienne dans 
les lycées et collèges, est ainsi composé : 

MM. Paul Hazarp, chargé de cours à l'Université de Paris, Président ; 
* A. PÉZzARD, Drofesaous au lycée Ampère, share de conférences à la ‘ 
Faculté des Lettres de Lyon ; 

A. VALENTIN, maître de conférences à l’Université de Grenoble. 


à 


Bibliographie 


PUBLICATIONS DANTESQUES : Le opere di Dante Alighieri a cura del Dr E. Moore, 
nuovamente rivedute nel testo dal Dr Paget Toynbee, con indice dei nomi 
propri e delle cose notabili. — Oxford, 1924, 4e éd.,; petit in-8°, 490 pages à 
deux colonnes, 

Jean Dayre, Dante à Arles, dans la revue « En Provence », juin 1924, — Luigi 
Tonelli, 1! canto XVI del Purgatorio, dans la revne « La parola », octobre 1924. 
— E. Ciafardini, Nella bolgia dei ladri, dans les Rendiconti della R. Accademia 
dei Lincei, 1923. — St. De Chiara, La pena dei suicidi nella Divina Commedia, 
dans le Giornale St. della Lett. ilaliana, t. 83 (1924). 


La première édition de ce volume, qui renferme toutes les œuvres de Dante 
(sans notes, mais avec un excellent index), sous un format commode, en ca- 
ractères fins mais très nets, sur un papier assez mince, mais solide, remonte. 
à 1894. C'était alors une innovation à laquelle les Italiens reconnurent aussitôt 
la qualité bien anglaise d'ètre éminemment « pratique »; c'était en oulre‘un 
véritable chef-d'œuvre typographique, et par surcroit une œuvre scientifique- 
ment dirigée par M. Edward Moore, assisté de M, Paget Toynbee, deux savants 
anglais qui ont voué à l’étude de Dante, et en particulier à l'étude du texte 
des diverses œuvres de Dante, des travaux qui laisseront une trace profonde 
dans l’histoire de la critique dantesque. les rééditions en ont paru en 1847, 
1904, et voici la quatrième, trente ans après la première. 

Dans l'intervalle, les Italiens s’élaient piqués d'honneur, et avaient voulu 
publier à leur tour des éditions semblables des œuvres de Dante en un seul 
volume : ce fut la célèbre maison florentine d'éditions G. Barbèra qui se mit 
la première à l’œuvre, Son volume publié cu 1919 (Tutte le opere di Dante 
Alighieri nuovamente rivedute), mais longtemps relardé d’abord par la guerre 
puis par une série de douloureux contre-temps, ne réussit pas à faire oublier 
le volume d‘Oxford. En pareille matière, il faut apporter des innovations qui 
complent pour prendre l'avantauc sur une première tentative déjà très-re- 
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marquable ; celles que présentait l'édition Barbèra ne correspondaient pas à 
ce que ses promoleurs avaient espéré réaliser. En 1921, à l'occasion du sixième 
centenaire de la mort du poète, la Società dantesca italiana décida de publier 
Le opere di Dante en un volume (Florence, Bemporad), pour y introduire les 
iacontestables progrès déjà réalisés dans l'établissement du texte de Dante par 
plusieurs savants chargés, depuis de longues années, de préparer les éditions 
critiques de ses diverses œuvres, En même temps cette édition, rompant avec 
l'imilation du volume d'Oxford, classait les œuvres du poète dans l’ordre pro- 
bable de leur composition, et, renonçant à la disposition des pages à deux co- 
lonnes, adoptait un caractère plus gros, quilte à compenser l'augmentation 
du nombre des pages (976) en adoplant un papier beaucoup plus mince et 
pourtant suffisamment opaque. Ce volume constituait une véritable nouveauté, 
par l'extrême importance des leçons introduites dans le texte, et en particulier 
(pour ne ciler que cet exemple) par les résullats oblenus grâce aux longues 
et miautieuses enquêtes de M. Michele Barbi, qui renouvellent toute notre 
connaissance du Canzoniere de Dante. N'y avait-il pas là une menace grave 
pour le crédit dont jouissait le Dante d’Oxford ? , 

La révision qui a précédé Pélablissement de la quatrième édition répond à 
cette préoccupation. Edward Moore élait mort dans l'intervalle, et le soin de 
procéder à cette mise au point nécessaire fut confié à M. Paget Toynbee, dès 
longtemps préparé à cetile tâche délicate, et qui avait notamment examiné et 
jugé avec une grande compélence les innoyations du texte de la Società dan. 
tesen italiana. Ce qui a rendu sa tâche particulièrement difficile, c’est qu'il 
devait conserver le cadre de Ja première édition, sans allérer la numérotation 
des poésies lyriques, non plus que celle des lignes des œuvres en prose, faute 
de quoi presque tous les renvois à cette édition, contenus dans certains ouvra- 
ges de première nécessité, comme le Dictionnaire dantesque de M. Paget 
Toynbee lui-même (1898 et 1914), et deux volumes de « concordances dantes- 
ques » publiés à Oxford (1905 et 1912), seraient devenus inutilisables, Le révi- 
seur était donc loin d’avoir ses coudées franches, et lPédition due à ses soins 
ne peut pas présenter loutes les améliorations qu’il aurait sans doute voulu y 
introduire. Du moins a-t-il déployé une grande ingéniosité pour ÿ accueillir 
toutes les modifications compatibles avec des exigences matérielles évidem- 
ment fort gènantes. Le Dante d'Oxford se défend donc avec habileté et cou- 
rage ; il conserve son utilité pour de très nombreux lecteurs de Dante. On ne 
saurail dire qu'il éclipse l’édition de la Società dantesca italiana. 

Dans un des derniers numéros de la revue « En Provence », publiée en 
Arles (2e année, juin 1924), M. Jean Dayre, professeur au collège de Montéli- 
mar, reprend la question de « Dante à Arles » (regrettons qu’il ait reculé de- 
vant le joli provincialisme « en Arles », que nous n’hésitons pas à préférer à 
ce fâächeux hiatus), c'est-à-dire l'explication des vers 112 et 115 du ch. 1x de 
l'Enfer. La thèse de M. Dayre est que Dante n'a pas eu besoin de faire le 
voyage d'Arles pour rédiger ces vers : des sources écrites pouvaient lui suffire, 
et la plus probable de ces sources serait un chapitre de Gervais de Tilbury 
(Olia imperialia), incomplètement cité dans le précieux Dictionnaire dantesque 
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de M. Paget Toynbee : la légende voulait que les morts destinés à la sépulture 
des Aliscans fussent confiés au Rhône, dans leurs cercueils, et ces embarca- 
Lions d'un nouveau genre ne dépassaient jamais la ville d’Arles : elles tour- 
naient sur elles-mêmes jusqu’à ce qu'elles eussent abordé. C'est donc là que 
le Rhône était « stagnant ». J’ai noté jadis que le fleuve présente réellement 
ua point mort, à un coude peu prononcé qu'il fait au pied même des quais 
d'Arles. Mais M. Dayre ne voit pas là une preuve de la présence du poète en 
Provence : il se borne à expliquer le sens légendaire de Rodano stagna. 0 
explication est très plausible. 

M. Luigi Tonelli, bien connu comme critique et historien de la littérature 
ilalienne (nous avons rendu compte naguère de son Histoire du théâtre ita- 
lien), publie dans la revue « La Parola » (Turin, octobre 1924), une conférence, 
qu'il a tenue à Bologne, sur le chant XVI du Purgatoire — le chant de Marco 
Lombardo, dont le conférencier a fort bien analysé et mis en valeur la portée 
politique. Il établit une espèce de concordance curieuse entre ce chant et ceux 
qui portent le mème numéro d'ordre dans l'Enfer (Guglielmo Borsiere) et dans 
le Paradis (Cacciuguida) ; pareille observation a souvent élé faite pour d’au- 
tres chants, jamais aussi heureusement que pour celui ci, 

Les Rendiconti della R. accad. nuzionale dei Lincei (scienze morali-storiche e 
filolog., série V, vol. XXXII, 1923) renferment, p. 217-237, une très savante 
élude de M. E, Ciafardini intitulée Nella bolgia dei ladri (Inf. xxix-xxv). 

Le Gäornale storico della letteratura italiana a inséré dans un de.ses derniers 
fascicul es (1. 83, p. 84-95) un écrit posthume du dantologue calabrais Stanislao 
De Chia ra, sur le châtiment des suicidés dans l'Enfer de Dante, c'est-à-dire sur 
le chan fameux de Pier della Vigoa (XIII). Plusieurs interprétations intéres- 
santes sont à retenir, notamment celle du tercet 106-1U8. 


H. H. 


Sirieyx de Villers. Les grands mystiques de la Peinture. Giotto. L'Angelico. Rem- 
brandt. Burne Jones. Puvis de Chavannes. — Lyon, 1924. 


En nous présentant ces grands mystiques Madame S. de V. se défend de 
faire œuvre d'érudition historique. L'unité même de son livre, qui va de Giotto 
à Puvis de Chavannes, évite une rigueur stricte : mysticisme ici ne veut dire 
(eo dehors de | Angelico) qu’ « exaltation de la vie intérieure et tressaillement 
devant le mystère ». Voilà donc la critique dûment avertie, si elle était tentée 
de remarquer que, dans le papillon-prospectus, Giotlo appartient au xirie siè- 
cle, Fra Giovanni da liesole au xtve, et que dans la table comme dans l’illus- 
tration le chef-d'œuvre de Rembrandt, qui est à nous, à Paris, au Louvre, 
est dénommé « Jésus, chez les disciples d'Emmaüs ». Les tatillons qui se pi- 
quent de science auraient encore envie d'observer que Giotto n'est pas un 
mystique, mais un réaliste vigoureux qui rend à la peinture toscane l'appétit 
de la vie, La légende de Saiot François à Assise n’est pas de la contemplation 
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mais du récit. Dans cette narration, vive comme un film d'actualité, où passe 
la saveur du fait divers, le pittoresque des architectures que. bâtit Arnolfo di 
Cambio, le bruit de la foule, et mème (déjà) la poésie des choses, celle de 
l’Alverne et de l’arbre aux oiseaux à Bevagna, aucune extase. Ce robuste voit 
la sainteté avec des yeux qui font bomber la forme dans sa plénitude et pré- 
cipitent le geste dans l’action. Hagiographie ? Oui, mais d’un style qui galva- 
nise la momie « grecque ». À dire vrai, Fra Giovanni da Fiesole que madame 
S. de V. appelle toujours l'Angelico, est de tous ces mystiques le seul qui 
vraiment le soit : elle le sait du reste, et le dit. Mais encore, comme elle le 
remarque sans y insister, a-t-il été pris à Rome par la majesté romaine. La 
prestigieuse Renaissance l’a touché. A l’Oratoire de Nicolas V nous le surpre 
nons en flagrant délit d'archéologie, en pleine évasion vers la latinité classi- 
que. Voilà le doux contemplatif sorti de sa cellule : il ouvre sur de monde 
extérieur, que résume maintenant la ville Eternelle, des yeux moins élonnés 
qu’on ne pense, car ce sont des yeux de peintre, avides de sensations nou- 
velles, et des yeux de florentin, Loujours plus ou moins tenté par le péché de 
science. — Mais il serait vain de chicaner sur les détails de ce livre: la foi 
l'anime et l'enthousiasme le soulève. 11 est prenant. L'auteur voit les choses 
(qui sont de grandes choses) de très haut : du haut de l’âme. Il est bien plus 
informé qu'on n’est tenté de le croire au premier abord: des pages entières 
sont faites de remarques techniques, et partout on sent le contact personnel 
des œuvres. Mais partout aussi souffle l'Esprit. On perçoit l’accent prophétique 
de Ruskin, qui a été lu ct relu, l'avidité du mystère de feu Edouard Schuré, à 
qui il est dédié, l'influence pénétranle de l’Angelico de notre vinglième sièele, 
mais raffiné par 500 ans de culture plus subtile, M. Maurice Benis. Sous ces 
auspices nous voici emportés au royaume de la vie spirituelle, oubliant les 
contingences sur lesquelles doit se pencher l'historien de profession. On aurait 
honte de gralter cette œuvre ardente, comme de chercher des petites bêtes 
dans la chevelure auréolée des saints. 


RS. 


E.-G. Léonard. La caplivilé et la mort de Jeanne Ir° de Naples. — Rome, Cuggiani, 
1924 ; 34 pages. (Extrait des Mélanges d’Archéol. et d'Histoire publiées par l'E. 
cole francaise de Rome, t. xLTr). 


Un mystère impénétrable régnait sur les circonstances dans lesquelles mou- 
rut la petite fille de Robert d'Anjou ; M. E. G. Léonard a eu Jla‘bonne fortune 
de mettre la main, aux Archives de Lucques et à celles de Marseille, sur des 
documents inédits qui lui ont permis de reprendre toute l'histoire des dernières 
années de la reine, en y apportant d’importantes précisions, A la fin de 
décembre 1381, Jeanne 1tr accusée de complot, fut, sur l'ordre de Charles 
de Duras, envoyée de Naples (château de l’OEuf) dans Ja forteresse de Nocera; 
de là elle fut encore transférée au château de Muro._en Basilicate (mars 1382), 
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où elle reçut pour gelier un personnage qui lui était particulièrement hostile. 
Elle fut assassinée — étouffée entre deux matelas — le 27 juillet 1382. 


H. H. 


Guglielmo Ferrero. Discours aux sourds. — Paris, Éditions du Sagittaire, 1924 


Voici encore un livre consacré au mal dont souflre notre époque. Mais que 
le malade se rassure, car celle fois aucun remède ne lui est offert. M. Ferrero. 
s'en tient au diagnostic, s'applique simplement à définir ce dont nous souffrons ; 
ct c'est, dit-il, d’une sorte d'’égarement de notre volonté qui se proposerait. 
des objets contradictoires. Nous exigeons à la fois des biens qui s’excluent ; 
nous sommes comparables à un homme qui voudrait jouir simultanément du: 
plaisir de la marche et de la douceur du repos; et cet élat singulier, inconnu, 
parait-1il, des autres siècles, est cause du trouble et de l'inquiétude qui se ma- 
nifestent dans notre politique, dans nos arts, dans toute notre vie. 

Telle est l’idée centrale du volume, fil assez lénu qui relie Llant bien que mail 
une douzaine de brèves études sur différents aspects de la civilisation contem- 
poraine. Toutes méritent d'être lues, mais nous ne pouvons en citer ici.que 
lois ou quatre: | | 

L'une des premières: L'Eternel passé, traite de la révolution russe. Cette 
révolution a surpris le monde par la misère où elle a laissé le pays sur lequel 
elle s'est abattue. Mais, dit M. Ferrero, c’est. la règle. Aux révolutions succè- 
dent les misères, les famines, les pesles. L'exemple de 1789 ct des diverses 
insurrections du xix° siècle nous trompe : ces mouvements ont été suivis de 
périodes d’extraordinaire prospérité et d’une amélioration indéniable du bien 
ètre matériel dues aux premiers développements du machinisme, si bien que 
de fausses relations. de cause à effet ont été peu à peu établies entre des phé-. 
nomènes indépendants les uns des autres. Cela explique comment l'opinion 
est disposée aujourd’hui à accueillir l'annonce d'une révolution avec enthou- 
siasme, ou tout au moins avec insouciance. Il est Lemps de rappeler que le 
bouheur paradoxal, immérité, du xixe siècle a tenu à des circonstances excep-. 
tionnelles. La détresse de la Russie nous replace dans la norme, nous fait ren- 
trer dans « l'Eternel passé ». 

Dans L’Illusion de la liberté, M. Ferrero montre comment, us la Révo- 
lution Française, la puissance de l’État n’a jamais cessé de grandir. L'Etat, 
autrefois « était sacré », mais «cerné de hiérarchies sociales et religieuses, 
d'institutions locales, de lois, de croyances et de traditions ». Aujourd’hui, il 
est seul; il est le maitre. [l exige de l'individu des sacrifices que jadis il n’eùt 
pas osé lui demander. A l’école, à l’usine, à la caserne, endoctriné par l'insli- 
tuteur, rudoyé par le sergent, pressuré par le fisc, le citoyen n’a jamais tant 
obéi. En échange, on lui a donné la liberté d'opinion. Autrement dit, ona 
reconnu aux peuples le droit de vilipender ceux qui les commandent. Et M. Fer- 
” rero de conclure : «La force de l'Etat s'augmente de tout ce qu’il perd en 
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autorité ». La formule est Jumineuse, mais il est fâcheux que l’auteur, s’arrè- 
tant pour l’admirer, ajoute : « C'est là le grand secret de l’histoire moderne ». 
Cette dernière réflexion, j'eusse été flatté de la faire moi-même. 

Le Mirage de l'abondance, après quelques considérations générales sur l’idée 
de pauvreté et l’idée de richesse, nous enseigne pourquoi les hommes sont 
toujours aussi pauvres, aussi irrités par M « vie chère » à mesure que s’amé- 
liorent, grâce à la civilisation industrielle, les conditions de leur existence. 
C'est parce que leurs besoins, leurs désirs croissent plus vite que la possibilité 
de les salisfaire. Ce morceau de quinze pages est trop court pour un tel sujet. 
De plus, certains faits allégués nous paraissent conlestables. 

Dans le chapitre intitulé : Le communisme, l’auteur s'attache à prouver qu'un 
tel mouvement, destiné à abolir le capitalisme, ne peut rien contre son en- 
nemi. Une révolution communiste causera des dommages à certains détenteurs 
de la richesse, mais le principe de la richesse n’en sera pas atteint. Commu- 
nisme et capitalisme sont en effet de mème essence : matérialistes tous deux. 
Le premier, en demandant une répartition meilleure des instruments du bien- 
être, reconnait dans le bien-être un des buts de notre vie. Le capitalisme ne 
peut-être abattu que par une crise de la consommation résultant de privations 
volontaires, c’est-à-dire par un vaste mouvement ascétique : « Il n'y aurail 
aujourd’ bui qu’un révolutionnaire vraiment sérieux et redoutable, s’il revenait 
au monde : ce serait Saint François d'Assise ». 

L'idée est séduisante, mais, cette fois encore, un couplet malencontreux 
vient tout gâter : 

- « Belles dames, qui, sous d'épaisses fourrures et couvertes de bijoux, vous 
agenouillez sur le tombeau du Saint, savez-vous que vous adorez l'ennemi de 
la société? Que s’il revenait au monde vous le livreriez à une escouade de 
« chemises noires ? » 

: Quoi qu’on pense du fascisme, on ne peut s’empècher de juger l'hypothèse 
puérile et arbitraire, la question mal posée, l’allusion mesquine. En outre, on 
regreltera cette insulte gratuite aux femmes élégantes. Je ne sais quel ridicule 
obscur, impliqué dans ce vocatif: « Belles dames! » fait assez voir le danger 
qu’il y a pour un écrivain, habitué des hôlels somptueux, des bals et des 
théâtres, à paraphraser ainsi avec pompe des interjections qui ne sont accep- 
tables qu’illustrées de truculentes épithètes et spontanément jaillies d'un cor- 
tège de premier mai. 

- Quant au style de l'ouvrage, il tient rigoureusement les promesses du titre: 
M. Ferrero croit parler à des sourds ; aussi a-t-il la bonté d'enfler la voix el 


de faire des gestes. 
Paul-Henri MicneL. 


Augusto Garsia. Voci di là del fume. — Florence, 1924. Luigi Battistelli, édi- 
EURE in-19, 72 pages. 


« Voix venant d’au delà du fleuve ». Il s’agit ici. dû fleuve de oubli que le 
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poète a traversé les yeux levés sur les étoiles et de l’autre rive lui parviennent 
des &chos de son passé qu'il traduit en vers harmonieux et nostalgiques. 

Une grande mélancolie assourdit ces chants qui n’ont jamais l'éclat convul- 
sif des grandes douleurs et qui semblent mater par le souvenir. Une naturelle 
philosophie concourt aussi à amortir les plaintes de Garsia, une philosophie 
de spiritualiste qui donne à l’âme tous les avantages et dont la pente ne mène 
point au découragement mais à une sorte de résignation douce et intime. De 
toutes façons notre poète est un intimiste, non un solitaire hypocondre, mais 
les représentalions extérieures, les spectacles à grand fracas, ne sont point 
de son goût. Il aime par. dessus tout la nature la contemple et en choisit 
tour à tour un aspect correspondant à son élat d'âme, et d’accord avec elle il 
l'écoute et lui répond. C'est alors un duo entre lui et le paysage qui s'établit 
sur un ton de douceur, une harmonie qui s’équilibre en sourdine, des plaintes, 
des regrets qui voltigent dans l'atmosphère même, puis vient enfin le mot de 
sagesse et d’apaisement. | 
. Cette poésie de distinction et de nuance enveloppe plus qu’elle ne frappe, 
son charme s'élève sans à coup; et il faut pour le bien goûter peut-être un 
peu de la préparation qu'exigent les vraies communions d’âmes. 

La forme en est assez belle pour qu'on se préte à sa lenteur. On rouvre le 
livre de Garsia avec plus de plaisir encore qu’on ne a ouvert. 


Yvonne Marthe Lenoir. 


2 ! 


Ed 


€ l'nostri quaderni », rivista mensile — Direttore, Enrico FRPPaCeRR Lanciano 
(Aleruzzi); in-8°, 1924. 


« Tnostri quaderni » est le titre d’une revue que dirige M. Enrico Pappacena 
avec un enthousiasme et une foi émouvants. Les collaborateurs ÿ travaillent 
en amis, et les lecteurs ne doivent guère tarder à entrer dans leur cercle sym- 
pathique où l'on discute et traite de tout. Les sujets les plus divers sont. 
abordés, histoire, critique, science, mais la place d'honneur semble avoir été 
réservée à la poésie. Un numéro entier a déjà été consacré aux poëtes dont: 
les uns chantent les beautés riantes de la nature et le bonheur qu'on situe; 
presque de soi-même sous leur beau ciel, et dont les autres plus mélancoli-: 
ques adoptent un mode plus sombre mais toujours harmonieux. 

Pour être juste il faudrait à chacun faire une critique particulière. Et eom- 
ment s'engager dans une besogne aussi écrasante? Que les uns et les autres 
me permettent seulement de souhaiter que les groupes qu'ils forment résistent 
longtemps et d'une façon toujours aussi efficace et s'élargissent encore grâce: 
à leurs talents particuliers. 


Yvonne Marthe LENOIR. 


CR 


Chronique 


— Nous avons précédemment annoncé (t. VI, p. 127) la, publication d'une 
Revue d'histoire franciscaine sous la direction de M. Henri Lemaitre, et nous 
avons signalé les principaux articles du premier fascicule. Les fascicules 2, 3 
et 4 nous sont parvenus depuis lors. Nous ÿ relevons entre plusieurs autres 
les articles suivants : Maurice Beaufreton, L’indulgence de la Portioncule; André 
Philippe et Pierre Marot, Le « Sépulcre » de l'Eglise de Neufchateau en Lor- 
raine (avec de nombreuses photographies de ce remarquable monument); 
Etienne Gilson, Rabelais franciscain ; Charles V. Langlois, Jean de Bassoles. 
frére mineur ; M. J. Ferré. Les œuvres authentiques d'Aagèle de Foligno; 
E. Gilson, Saint Bonaventure et l'iconographie de la Passion ; etc 


— Notre ami et collaborateur A. Bertini-Calosso, préposé à la Galerie Bor- 
gbese, à Rome, a publié dans le Bollettino d'Arte del Ministero della Pubblica 
Istruzione deux articles fort intéressants, l’un sur un tableau qu'il n'hésite 
pas, avec de bonnes raisons, à attribuer à la jeunesse du Greco (Un quadro 
giavanile del Greco, mai 1924), l’autre sur le Monument équestre du Bernin en: 
l'honneur de Louis XIV (juin 1924). Ce dernier article est particulièrement 
curieux, comme contribution à la connaissance de la fortune — et des infor- 
tunes — du Bernin en France. Le monument, en partie défiguré, se voil 
encore à Versailles, derrière la pièce d'eau des Suisses. | 

‘— La maison d'édition « La Voce », via de’ Servi 51, à Florence, a 
commencé la publication d’une eollection de « Breviari », c’est-à-dire de 
plaquétles renfermant des pages choisies d'auteurs célèbres, anciens el mo- 
dernes, italiens el étrangers. Les volumes publiés donnent l'impression d'un 
éclectisme un peu désordonné ; on y voit Plutarque, Boccace, Sacchetti, 
D. Compagni, Doni et Grazzini, Goldoni,. Alfieri, Giordani, Giusti, Berchet, 
Molière, Shakespeare. Nous avons sous les yeux les « bréviaires » contenant 
des œuvres de P. Verri et G. Villani : une quarantaine de pages très compactes 
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(53 lignes à la page, une soixantaine de lettres par lignes pour le volume de 
P. Verri), avec quelques notes, et une introduction, courte mais substantielle. 
Ces petits volumes, d’un prix modique (3 lire) sont appelés à rendre de réels 
services. Chacun d'eux est publié par les soins d’un lettré d’une incontestable 
comp RER 


— L'objet de cette revue nous interdit de nous étendre longuemént sur les 
etudes, mème de savants italiens, relatives à des littératures ou à des civili- 
sations autres que celles de l’Italie. Nous nous bornerons donc à signaler 
simplement deux envois qui nous ont été faits par des critiques bien au cou- 
rant de la littérature française : 

Luigi De Anna, Rabelais e la sua epopea burlesca, Florence, « La Voce », 
1924 ; in-16, 113 pages, 5 illustrations hors texte (le volume se présente sim- 
plement comme une œuvre de vulgarisation). 

Arturo Credali, L'anima tormentata di Maurizio Barrès (extrait de la Rivista 
d'Italia, septembre 1924.) 


— Les deux derniers fascicules de 1924 de la Revue de Littérature comparée 
renferment plusieurs articles qui intéressent l’Italie, indépendamment des 
deux dernières parties de l’Apologie de D. Miguel Asin Palacios, dirigée con- 
tre ceux qui ont réservé leur opinion sur sa thèse de l'influence musulmane 
dans Ja Divine Comédie (voir Et. Ital., 1924, p. 234). 

Le fasc, 3 est en majeure partie consacré à Ronsard, nous y relevons. 
G. Maugain, Les prétendues relations du Tasse et de Ronsard (conclusion néga- 
tive); H. Hauvette, Note sur Ronsard italianisant (à propos de l’ode pindari- 
que) ; L. P. house Ronsard et quelques poètes de la « Rose du soir », le thème 
de la fleur et du pré (insiste particulièrement sur une ballade fameuse de Poli- 
tien). — D'autre part Mie L. Nell’ [sola établit La priorité de l’ode «a Cinque 
. Maggio » sur l'ode « Bonaparte » de Lamartine. La bibliographie renferme 
d'importants comptes-rendus d'ouvrages relatifs à Shelley e l'Ilalia de Giar- 
{oso de Courten, et à Stendhal (Nell' Italia romantica sulle orme di Stendhal de: 
P. P. Trompeo). 

Le fasc, 4 présente un article de M. Urbain Mengin sur Lamartine à Naples 
et à Ischia. — M. F. Boyer nous parle de Donato Bucci et les dernières volontés 
de Stendhal (pourquoi l’auteur, qui vit à Rome depuis plusieurs années, s’obs- 
tine-t-il à écrire Cività Vecchia, alors que Civita est ici un nominatif accen-. 
tué sur le premier i?) | 


— La maison F. Le Monnier, de Florence, publie sous la direction de M. le 
Prof. Luigi De Anna une Collection de classiques étrangers, dans leur langue 
originale, avec introduction et notes en italien. Nous avons sous les yeux les 
volumes 13 (Athalie, publié par L. De Anna) et 14 (Paradise Lost, publié par 
Guido Ferrando). Parmi les volumes parus antérieurement figurent les noms 
de Corneille, Molière, Shakespeare, Shelley, Goethe. Suivront X, De Maistre, 
Voltaire (Zaire), Châteaubriand, Lamartine (Graziella), Sterne. 


Chronique 


— Nous avons précédemment annoncé (t. VI, p. 127) la, publication d’une 
Revue d'histoire franciscuine sous la direction de M. Henri Lemaitre, et nous 
avons signalé les principaux articles du premier fascicule. Les fascicules 2, 3 
et 4 nous sont parvenus depuis lors. Nous y relevons entre plusieurs autres 
les articles suivants : Maurice Beaufreton, L'indulgence de la Portioncule; André 
Philippe et Pierre Marot, Le « Sépulcre » de l'Eglise de Neufchateau en Lor- 
raine (avec de nombreuses photographies de ce remarquable monument); 
Etienne Gilson, Rabelais franciscain ; Charles V. Langlois, Jean de Bassoles. 
frére mineur; M. J. Ferré. Les œuvres authentiques d’Aagèle de Foligno ; 
E. Gilson, Saint Bonaventure et l’iconographie de la Passion ; ete..: 


— Notre ami et collaborateur A. Berlini-Calosso, préposé à la Galerie Bor- 
gbese, à Rome, a publié dans le Bollettino d'Arte del Ministero della Pubblica . 
Istruzione deux articles fort intéressants, l’un sur un tableau qu'il n'hésite 
pas, avec de bonnes raisons, à attribuer à la jeunesse du Greco (Un quadro 
giavanile del Greco, mai 1924), l’autre sur le Monument équestre du Bernin en. 
l'honneur de Louis XIV (juin 1924). Ce dernier article est particulièrement 
curieux, comme contribution à la connaissance de la fortune — et des infor- 
tunes — du Bernin en France. Le monument, en partie défiguré, se voit 
encore à Versailles, derrière la pièce d’eau des Suisses. | 

‘— La maison d'édition « La Voce », via de’ Servi 51, à Florence, a 
commencé la publication d’une eollection de « Breviari », c’est-à-dire de 
plaquettes renfermant des pages choisies d'auteurs célèbres, anciens et mo- 
dernes, italiens et étrangers. Les volumes publiés donnent l’impression d’un 
éclectisme un peu désordonné ; on y voit Plutarque, Boccace, Sacchetti, 
D. Compagni, Doni et Grazzini, Goldoni, Alleri, Giordani, Giusli, Berchet, 
Molière, Shakespeare. Nous avons sous Îles yeux les « bréviaires » contenant 
des œuvres de P. Verri et G. Villani : une quarantaine de pages très compactes 
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(53 Aigues à la page, une soixantaine de lettres par lignes pour le volume de 
P. V'erri), avec quelques notes, et une introduction, courte mais substantielle. 
Ces petits volumes, d'un prix modique (3 lire) sont appelés à rendre de réels 
services. Chacun d’eux est publié par les soins d’un letiré d'une INCODSIQUIE 
compétence: 


— L'objet de cette revue nous interdit de nous étendre longuemént sur les 
etudes, mème de savants italiens, relatives à des littératures ou à des civili- 
sations autres que celles de l'Italie. Nous nous bornerons donc à signaler 
simplement deux envois qui nous ont été faits par des cheque bien au cou- 
rant de la littérature française : 

Luigi De Anna, Rabelais e la sua epopea burlesca, Florence, « La Voce », 
1924 ; in-16, 113 pages, 5 illustrations hors texte (le volume 8e présente sim- 
plement comme une œuvre de vulgarisation). 

Arturo Credali, L’anima tormentata di Maurizio Barrès (extrait de la Rivista 
d’Ilalia, septembre 1924.) 


— Les deux derniers fascicules de 1924 de la Revue de Littérature comparée 
renferment plusieurs articles qui intéressent l'Italie, indépendamment des 
deux dernières parties de l’Apologie de D. Miguel Asin Palacios, dirigée con- 
tre ceux qui ont réservé leur opinion sur sa thèse de l'influence musulmane 
dans Ja Divine Comédie (voir Et. Ital., 1924, p. 234). 

Le fasc. 3 est en majeure partie ‘consacré à Ronsard ; nous }y relevons. 
G. Maugain, Les prétendues relations du Tasse et de Ronsard (conclusion néga- 
tive); H. Hauvette, Note sur Ronsard italianisant (à propos de t’ode pindari- 
que); L. P. Thomas, Ronsard et quelques poètes de la « Rose du soir », le thème 
de la fleur et du pré (insiste particulièrement sur une ballade fameuse de Poli- 
tien). — D'autre part Mtie L. Dell’ [Isola établit La priorité de l’ode « Cinque 
. Maggio » sur l’ode « Bonaparte » de Lamartine. La bibliographie renferme 
d'importants comptes-rendus d'ouvrages relatifs à Shelley e l'Italia de Giar- 
Loso de Courten, et à Stendhal (Nell’ Italia romantica sulle orme di Stendhal de. 
P. P. Trompeo). 

Le fase. 4 présente un article de M. Urbain Mengin sur Lamartine à Naples 
et à Ischia. — M. F. Boyer nous parle de Donato Bucci et les dernières volontés 
de Stendhal (pourquoi l'auteur, qui vit à Rome depuis plusieurs années, s’obs- 
line-t-il à écrire Cività Vecchia, alors que Civita est ici un nominatif accen-. 
tué sur le premier i?) 


— La maison F, Le Monnier, de Florence, publie sous la direction de M. le 
Prof. Luigi De Anna une Collection de classiques étrangers, dans leur langue 
originale, avec introduction et notes en italien. Nous avons sous les yeux les 
volumes 13 (Athalie, publié par L. De Anna) et 14 (Paradise Lost, publié par 
Guido Ferrando). Parmi les volumes parus antérieurement figurent les noms 
de Corneille, Molière, Shakespeare, Shelley, Goethe. Suivront X. De Maistre, 
Voltaire (Zaire), Châteaubriand, Lamartine (Graziella), Sterne. 
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— D'assez nombreux articles, relatifs à la réforme de l’enseignement secon- 
daire accomplie l'an dernier en Italie, ont déjà paru dans diverses revues 
françaises ; (voir notamment celui de M J. Langlais dans la Revue internat. 
de l’Enseignement, mai, juin 1924); signalons d'une façon particulière celui 
qu’un distingué professeur italien, M. Carlo Pellegrini, de l’Institut Commer- 
cial de Florence, a rédigé pour la Revue Universitaire (juillet 1924). — Le 
même fascicule de cette revue contient une note substantielle et précise sur 
l’enseignement secondaire des jeunes filles en Italie, due à mademoiselle 
Jouglard, attachée à l’Institut français de Naples (p. 153-154). 


— Le dernier fascicule paru de la Rassegna di Studi francesi (2e année, 1924, 
fasc. 4-5) qui parait à Bari par les soins de notre ami le Prof. N. Cacudi, 
renferme le beau discours prononcé par M. T. Tittoni, Président du Sénat, à 
Civitafecchia, le 27 juillet dernier ; ce jour-là, était inaugurée une plaque de 
marbre rappelant le séjour de Stendhal dans celte ville, où il remplit les fonc- 
tions de Consul de France. Le président de l’Union intellectuelle franco- 
italienne, invité à cette cérémonie, a eu le regret. de ne pouvoir s’y rendre. 
Le discours de l’éminent homme d’état italien est intitulé simplement 
Stendhal; nous ne saurions entreprendre de résumer ici ces vingt-quatre 
grandes pages, pleines de faits et d'idées ; nous nous bornons à les signaler à 
l'attention des stendhaliens français, pour leur valeur propre, et aussi pour 
fixer le souvenir d'une cérémonie sigaificative dans l’ordre des relations intel- 
lectuelles de la France et de l'Italie. 

Le même fascicule contient la suite d’un important travail de N. D. Soldani 
sur « La cultura francese di L. A. Muratori ». 


— Tardivement est venue à notre connaissance la revue italienne Corvina, 
qui se publie à Budapest, par les soins de la « Socielà ungheresc-italiana 
Mattia Corvino ». Elle en est à sa quatrième année d’existence, et se présente 
au public hongrois sous le patronage d'hommes éminents, MM. Albert Berze. 
viczy, président de l’Académie hongroise, ancien ministre de l'instruction 
Publique, Tibor Gerevich, directeur de l’Institut hongrois à Rome, et.L. Zam- 
bra, professeur à l'Université de Buda-Pesth. La revue, entitrement rédigée 
en italien, traite particulièrement de questions relatives aux rapports de la 
Hongrie avec l'Italie ; c’est un exemple instructif de propagande intellectuelle 
d’un genre élevé, qui fait honneur à ceux qui l'ont entreprise, qui la dirigent 
et la soutiennent. 


Le Gérant : EUVRARD-PICHAT. 


Imprimerie Générale de Châtillon-sur-Seine. — EUVRARD-PICHAT. 


L’ACTUALITE 


DE LA 


FIGURE DE SAINT FRANÇOIS” 


Mesdames, Messieurs, 


Au moment où, sur l'initiative de l’Union intellectuelle franco- 
italienne, nous inaugurons le cycle des conférences sur « Saint 
François et la civilisation italienne », vous serez heureux, je 
pense, que ma première parole soit pour invoquer le nom d’un 
éminent homme d'Etat ilalien qui a toujours été un grand et no- 
ble ami de notre pays, en mème temps qu’un partisan dévoué et 
résolu des idées franciscaines. Il ne s’est pas borné à admirer 
le Poverello de loin, comme on admire un poète, pour l'instant 
de délassement qu’on lui demande; Luigi Luzzatli — vous avez 
deviné que c'est de lui qu’il s'agit — Luigi Luzzatti est allé au 
fond des choses. J1 a sondé la doctrine franciscaine de la Pau- 
vreté, el s'en est bien des fois inspiré pour la solution des problè- 
mes économiques et sociaux les plus délicats de notre siècle. Il a 
ainsi démontré, avec une persévérance qui ne s’est jamais dé- 
mentie, l'efficacité permanente de la pensée franciscaine, pour 
des questions qui, à première vue, semblent tout à fait étrangè- 
res au champ d’action du grand Assisiate — tant il est vrai 
qu'un rayon de lumière, venu d'en haut, peut avoir durant des 


1. Nous commençons, avec ce remarquable article, la publication des sept 
conférences sur saint François d'Assise et l'influence frauciscaine, qui ont été 
tenues à la Sorbonne en février-avril 1925, sous les auspices de l’Union intel- 
lectuelle franco-italienne. Malheureusement cette première conférence n’a pu 
être prononcée, l’état de santé de M. Paul Sabatier l'ayant empêché de quitter 
Strashourg pour se rendre à Paris. Nous sommes haureux d’en donner la pri 
meur aux lecteurs des Etudes Italiennes [Note de la Rédaction]. 


1 
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siècles, après qu'on l’a perdu de vue, des effets inattendus et im- 
prévisibles. Fait analogue ne s’est produit, que je sache, dans 
aucun autre pays de l'Europe. Aussi, est-ce avec une grande joie, 
que je place ce nom célèbre et vénéré au début de notre séance 
pour le saluer et pour nous porter bonheur. Tout récemment 
encore par une coïncidence fortuite, mais bien remarquable, mù 
par les mêmes préoccupations que nous, Luigi Luzzatti a résumé, 
en une ligne, le fond de notre causcrie d’aujourd’hui, par un 
vers emprunté à l’Alighieri : 


L'ombra sua torna ch’era dipartita. 


Quand vous avez lu le titre de cet entretien, vous avez, n’est-1l 
pas vrai, compris tout de suite, que l’actualité dont nous allons 
parler n’est pas une simple actualité de centenaire, amenée par 
l'apparition d’une date sur nos calendriers, mais quelque chose 
de plus profond, qui remonte bien plus haut que cette année, et 
aura des conséquences durables. Ce n’est pas une actualité qui 
nous soit extérieure, une actualité d’hommages officiels, de pro- 
tocole, de cortèges et de lampivns. 11 y aura de cela aussi, car 
nous sommes des hommes, et nous avons besoin d’exprimer nos 
sentiments, même les plus délicats, par des signes et des sym- 
boles bien courts et infirmes; mais ces manifestations extérieu- 
res ne seront que l’accessoire. 

Ce qu'il y a de précisément nouveau, d’original dans la célé- 
bration du centenaire franciscain, c’est qu’il est surtout intérieur 
et spirituel. 

Le souvenir de saint François, ou plutôt sa personne même, 
vient cheminer à côté de nous, se mêler à nos préoccupations 
actuelles les plus cuisantes, les illumine et les transfigure. 
Quand nous étions seuls, elles étaient devant nos yeux comme un 
mur d'obstacles infranchissables ; quand le prophète ombrien 
nous regarde, nous parle, elles ne sont plus que des devoirs, im- 
menses. 1l est vrai, mais qui pour des âmes viriles sont un appel, 
plus irrésistible que celui des cimes immaculées pour l’alpiniste 
qui les contemple. Sa présence est presque aussi merveilleuse et 
bienfaisante que celle du compagnon mystérieux, rencontré, le 
soir de Pâques, sur le chemin d’'Emmaüs par deux disciples ; et 
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comme ceux-ci, lorsque nous levons les yeux vers l'apparition 
bénie, notre cœur troublé d’une émotion qu'il ne connaissait pas, 
lui murmure: « Reste avec nous, car le soir approche, et le jour 
est sur son déclin ». 

Ce qui crée entre saint François et nous ces liens si délicats et 
ai forts, ce n’est pas seulement de vivre à une époque où les dan- 
gera qui menacent la vic intellectuelle et morale de la société 
ressemblent beaucoup à ceux qui la menaçaient de son temps. 
c'est aussi qu'aujourd'hui, comme alors, après de merveilleux 
progrès, le besoin d’une renaissance, d’une ascension spirituelle, 
s’impose à tous les hommes qui ont le cœur bien placé. 


* 
LE. 


Puisque nous sommes ici dans le temple le plus vénérable de 
la science française, vous trouverez, je pense, tout naturel, Mes- 
sieurs, que, devant vous parler de l'actualité de saint François, 
je vous invite à envisager tout d’abord son actualité scientifique. 

La critique a souvent une bien mauvaise réputation auprès de 
ceux qui sont, ou plutôt croient être, les protecteurs des saints. 
Depuis fort longtemps ils ont traité de « dénicheurs de saints » 
une série de bons chrétiens dont tout le crime était d’avoir voulu 
faire la critique des témoignages. Aujourd’hui, les noms de 
Louis Duchesne et d'Ulysse Chevalier sont parmi ceux des plus 
nobles et plus fidèles serviteurs de la vérité historique. Il y a 
trente ans, ils eurent boaucoup à souffrir de puériles accusations 
de ce genre. 

Or, si de nos jours saint François est si connu, si vivant, c’est 
à la critique historique, c’est-à-dire à la science que nous le de- 
vons : c’est elle qui nous l’a rendu, et, pour dire le mot, qui l’a 
ressuscité. 

Sans doute, depuis le xun° siècle jusqu’à nos jours, il y a eu 
sans cesse de nouvelles biographies du « Poverello », qui, sans 
être parfaites à tous les points de vue, offraient pourtant de lui 
une image suffisamment exacte. Mème du fameux livre des Con- 
Jormilées, si âprement attaqué au xvi° siècle, se dégage, pour qui 
le lit d'un buut à l’autre avec une suffisante patience, la vraie 
physionomie de saint François. Malheureusement ce n’est pas du 
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côté de cette œuvre, ou d’autres qui ont une valeur analogue, 
que la masse des lecteurs allait étudier le grand réformateur 
du x siècle. Les Fioretti ou « Petites fleurs », sont si belles, si 
délicates, si naïves, si enjouées. qu'elles étaient devenues, pour 
le grand public, une sorte de bible franciscaine. Et, comme il 
élait impossible de savourer ces récits sans en constater l’extrème 
fragilité, leurs fantaisistes histoires laissaient au lecteur la con- 
viction que la vie de suint François n’avait qu’une base pure- 
ment légendaire et que son charme littéraire était la rançon de 
son néant historique. 

Ainsi, faute d’avoir fait la critique des Fioretti, d’en avoir 
étudié l’origine, les sources, lo but, d’avoir séparé les diverses 
couches, fixé leur caractère et leur valour relative, s’était for- 
mée et entrotenue la conviction que la vie du saint qui prêéchait 
aux oiseaux, qui fit du loup de Gubbio le fonctionnaire muni- 
cipal le plus illustre de cette charmante cité, est une pieuse fic- 
tion presque sans contact avec la réalité. 

Aujourd’hui, ces temps sont révolus ; on a misles Fioreiti à la 
grande et haute place qui leur convient, à côlé des œuvres à 
l'élaboration desquelles, l’ardente imagination du peuple italien 
a travaillé avec enthousiasme, mais dans lesquelles on trouve 
çà et là des pages où des souvenirs historiques viennent se mon- 
trer comme des ilots de rocher qui affleurent la surface de la 
mer. La critique (est-il nécessaire de l’ajouter ?) n'a rien enlevé 
aux Fioretti de leur grâce et de leur beauté, et le lecteur qui sait 
maintenant que par delà la germination splendide de toutes ces : 
fleurettes, un peu décevantes, 1l y a eu des faits réels, commence 
à comprendre que dans une seule et même page on puisse trou- 
ver des souvenirs exacts, d'innocentes fictions, et parfois même 
des affirmations hasardeuses et intéressées. 

Celui qui fait uno constatation de ce genre est sur la voie de 
la critique qui lui enseignera à faire dans un document, même 
de basse époque, les discriminations nécessaires, 

Ce qui a rénové, depuis une trentaine d'années, l’étude de la 
vie de saint Francois et l’a placée sur des bases définilives. c’est 
la critique des suurces. Elles sont nombreuses et, on avait pris 
lPhabitudo, jusqu’alors, de leur accorder une égale confiance. 
Puisque Îles auteurs étaient connus, honnêtes gens, dignes de foi, 
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à même d'être bien renseignés sur ce qu’ils racontaient, on esti- 
mait que leur importance était pareille, et qu'ils avaient tra- 
vaillé à se compléter les uns les autres. Il y avait là un germe de 
critique, mais encore bien insuffisant. Ceux qui l’appliquaient, 
comme le Bollandiste Suyskens, au xvui® siècle, aboutissaient à 
créer un portrait de François dénué d'originalité, où le lecteur 
ne pouvait voir ni l’immensité, ni la profondeur de sa réforme, 
et encore moins en comprendre les raisons et les effets. 11 appro- 
nait bien qu'Innocent IIT avait eu une vision de la basilique 
Saint-Jean de Latran, symbole de l’Eglise universelle, ébranlée 
jusque dans ses fondations et n’échappant à la ruine que grâce 
au pelit mendiant d’Assise ; mais rien ne lui faisait comprendre 
que cette image correspondait à une tragique réalité, que vrai- 
_ ment François a été le sauveur de l'Eglise, à un moment où son 
existence même était menacée, comme elle ne l'avait jamais été 
auparavant. 

Cette imperfection de la critique avait d’autres conséquences 
aussi fâcheuses : elle isolait saint François, et, en le séparant de 
ses collaborateurs et des circonstances, elle ne laissait pas per- 
cevoir son action sur ses disciples et sur son époque. Le rôle des 
chapitres généraux, s’il n’était pas complètement passé sous si- 
lence était relégué à l'arrière-plan, et les luttes que le fondateur 
de l'Ordre des frères Mineurs avait dû engager, pour défendre 
son idéal contre certains de ses fils spirituels, disparaissaient de 
son histoire, sous prétexte que le prestige et le rayonnement du 
Maitre étaient trop grands pour qu'on eût pu se permettre, de son 
vivant, des gestes qui n’auraient pas été ceux de l'obéissance par- 
faite et joyeuse. | 

On en a fini avec cette image d’un saint François campé si 
haut, entre la terre et le ciel, que les yeux humains ne pouvaient 
plus le percevoir. A force de le faire irréel, on l’avait fait inexis- 
tant, mythique, partant négligeable. 

C'est un changement tout simple dans la façon d’envisager la 
critique des sources, qui est venu renverser une tradition que 
Suyskens, par la masse imposante de son travail, semblait avoir 
établie à jamais. 

On s’aperçut que ces sources sont constituées par des docu- 
ments appartenant à des catégories assez différentes: d’abord, 


70 ÉTUDES ITALIENNES 


en première ligne, les mémoires de frère Léon qui racontent la 
vie de saint François surtout pour exposer ses idées, ses inten- 
tions, sa volonté, en face des assauts dirigés contre l'idéal pri- 
mitif par une fraction importante de l'Ordre. 

Puis les légendes proprement dites, et il faut prendre ici le 
mot de légende dans son sens médiéval et étymologique, par le- 
quel on désignait alors une vie de saint, rédigée sur l’ordre et 
sous la surveillance des supérieurs ecclésiastiques, et qui prenait 
ainsi un caractère canonique et obligatoire. La première Vie de 
saint François par Thomas de Celano est un spécimen caractéris- 
tique de légende officielle. 

Il n’en est pas autrement de la seconde Vie, écrite par le même 
auteur, qui la rédigea une vingtaine d'années plus tard. Elle of- 
fre un portrait de l’Assisiate bien différent de celui qui se dé- 
gage de la première. 

Comment expliquer ces différences, pour ne pas dire ces oppo- 
sitions ? C’est très simple: Celano dictator officiel, avait utilisé, 
en 1228, les documents écrits, mis à son service, procès de cano : 
nisation, etc., ainsi que les renseignements et les directions qu’on 
y avait ajoutés de vive voix. 

En 1247, resté historiographe de l'Ordre, il a eu à élaborer 
une documentation aussi différente de la précédente, que les 
nouveaux supérieurs l’étaient de ceux de vingt ans auparavant. 

Enfin, entre 1260 et 1266, le Docteur Séraphique, le futur saint 
Bonaventure, fut chargé de rédiger une nouvelle légende offi- 
cielle qui, depuis lors, n'a plus reçu aucune modification. 

Cette œuvre est une sorte de compromis entre la première et la 
deuxième vie par Celano. Bonaventure copie la plupart du temps 
textuellement son prédécesseur. Parfois il y ajoute, supprime ou 
transforme, conduit surtout par des préoccupations pacifiques et 
gouvernementales, mais l’idée de compléter, du point de vue 
historique, l'œuvre de ses prédécesseurs ne semble pas s’être 
présentée à son esprit. 

11 serait oiseux d’énumérer ici une foule d’autres documents, 
même très importants pour la vie de saint François. Ceux qui 
viennent d’être indiqués suffisent pour montrer comment se pose 
la question fondamentale de la critique des.sources franciscai- 
nes. Mais presque aussitôt surgit une nouvelle difficulté ; s’il est 
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facile de classer les documents énumérés, selon leur ordre chro- 
nologique, comment arriver à déterminer quelle est celle des 
deux légendes de Celano qui mérite le plus de confiance ? C’est la 
réponse, toute simple et évidente qui a été faite à cette question, 
qui a aiguillé l'étude des sources sur une voie nouvelle. 

Nous possédons encore les opusrules de saint François, collec- 
tion assez restreinte, à laquelle il manque, peut-être, quelques 
éléments, mais dont les pièces essentielles demeurent, et sont 
d'une authenticité, pour la grande majorité d’entre elles, incon- 
testable. Jusqu’à maintenant, on n’avait guère songé à les utili- 
ser que comme écrits ascétiques ou édifiants ; on n’avait pas pensé 
à les rattacher à la vie de leur auteur. C’était une grande erreur, 
puisque chacune d’elles constitue, presque dans chacune de ses 
lignes, un acte, une décision, le résultat des prières et des ré- 
flexions de l’auteur. Celui-ci n’a jamais voulu s’y raconter lui- 
mêine ; mais, par le fait des circonstances, on y trouve continuel- 
lement des indications qui nous renseignent sur.les discussions, 
les difficultés et les luttes qui ont joué un si grand rôle dans les 
dernières années de sa vie, et autour desquelles les légendes of- 
ficielles, pour des raisons faciles à comprendre, avaient, en géné- 
ral, fait le silence. 

Il y a donc là une pierre de touche pour éprouver et fixer, ser- 
catis servandis, la valeur de chacune des biographies anciennes. 
Qu’il s’agisse de frère Léon, de Celano ou de Bonaventure, l’his- 
toricité de leur récit correspondra au degré de parenté qu’il y a 
entre leur œuvre et la pensée authentique de saint François. Si 
lun ou l’autre d’entre eux, par exemple, oublie le geste angoissé 
par lequel le Saint, aux approches de l’agonie, essaya de pro- 
clamer ses dernières volontés à la face du monde, de manière à 
en rendre l'expression parfaitement claire et incontestable, on 
pourra chercher des circonstances atténuantes en faveur du 
biographe qui aura ainsi glissé sur l’acte dont saint François 
avait voulu faire la manifestation la plus solennelle de toute sa 
vie, on pourra dire qu’il avait de bonnes raisons pratiques pour 
agir ainsi; mais on ne peut pas prétendre qu'il ait eu les préoc- 
cupations d'exactitude qui aujourd’hui paraissent indispensables 
au bon historien. 

Le progrès ainsi réalisé n’a pas été seulement considérable. Il 
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en a engendré d’autres. Des documents nouveaux ont été décou- 
verts qui sont venus jeter une lumière inattendue sur la vie de 
saint François, et permettent de suivre, pour ainsi dire jour après 
jour, son activité. Dans ces dernières années, par exemple, le 
Professeur A. G. Little a publié la description détaillée, et faite 
avec le plus grand soin, d’un manuscrit du xv° siècle, dont il est 
l’heureux propriétaire '. Le R. P. Ferdinand Marie Delorme, 
0. F. M. a étudié, fait connaître et partiellement publié le Ms. 
1046 de la Bibliothèque communale de Pérouse, analoguo à beau- 
coup d'égards au précédent?. Ces deux savants sont d’accord, 
l’un et l’autre, pour constater, dans leur manuscrit respectif, la 
présence de chapitres qu’ils considèrent avec raison, comme ayant 
fait partie des matériaux mis à la disposition de Celano pour la 
rédaction de sa seconde Vie. Est-il indiscret d'ajouter que ces 
récits me paraissent provenir plus précisément de frère Léon, sur 
lequel les supérieurs n'avaient jamais jeté les yeux pour lui de- 
mander une biographie officielle, peut-être parce que son talent 
de dictator était loin d’égaler celui de Celano qu’ils lui préférèrent 
toujours, peut-être aussi parce qu’il n’avait pas la souplesse et la 
docilité nécessaires pour entrer dans les vues des maîtres de 
l'heure ? 

Au point de vue de l’autorité historique il avait des titres bien 
plus beaux, puisqu'il avait été le confesseur, le secrétaire, le 
compagnon intime et préféré du Saint. 

Les progrès ainsi réalisés sur la question des sources sont loin 
d’avoir épuisé leurs conséquences et leur fécondité. Tout le monde 
sait que le R. P. Delehaye de la Ci° de Jésus, Président de la So- 
ciété des Bollandistes, a accompli dans le domaine de l’hagiogra- 
phie un immense travail, qui a transformé la tâche du savant 
qui se consacre à cette branche de l'histoire. Ou peut dire qu’il a 
créé la méthode hagiographique. Puisse la génération prochaine, 
en garder. à celui qui a su la fixer en un style aussi sobre que 
clair, la reconnaissance qu il mérite. 

Combien les travaux décevants du P. Suyskens sur saint Fran- 


1. Opuscules de Critique historique, fascicule XVIII, Un nouveau Manuscrit fran- 
ciscain (Paris, 4919 in-8e 104 p.). 

2. La « Legenda Antiqua Sancti Francisci du Ms. 1046 de la Bibliothèque Commu- 
nule de Pérouse, in-8°, 104 p. (Tirage à part de l’Archivum Franciscanum Histuri- 
cum, Quaracchi, 1921, T. XV, p. 23-70 ; 218-332). 
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quis seraient autres s’il avait pu profiter des leçons de son suc- 
cesseur du xx° siècle! 

La documentation de la vie de saint François étant plus riche 
que celle de la vie de la plupart des saints, et même des plus 
grands, les principes de critique, mis en lumière par le P. De- 
lehaye, y trouveront une application particulièrement utile et 
intéressante. Là. mieux qu'ailleurs, on pourra vérifier les lois de 
formation et d’évolution des légendes hagiographiques, constater 
comment elles vivent, se développent, se contaminent, et parfois 
finissent par mourir. 


* 
LE. 


L'actualité de la figure de saint François est naturellement 
plus apparente encore sur le terrain religieux que sur le terrain 
scientifique. À vrai dire, pour l’étudier à cet égard, il faudrait 
distinguer entre son actualité religieuse et son actualité ecclé- 
siastique : la distance cest grande, en effet, entre l'une ct l’au- 
tre; mais en voulant les examiner séparément, on risquerait de 
tomber dans des subtilités cxagérées. La plus importante est 
sûrement l'actualité religieuse : c’est celle qui va au fond des 
choses, jusqu'aux sentiments les plus intimes et les plus puis- 
sants ; c’est elle qui est vraiment créatrice. Je ne PAPERS que 
d'elle et non de sa sœur. 

Ernest Renan, il y a longtemps déjà, avait prévu le renouveau 
historique franciscain, et désiré y contribuer pour sa pari. Avait- 
1] vu que ce renouveau en amènerait un autre, plus important 
encore? Cela parait fort probable. Vers la fin de 1884, si je ne 
me trompe, les rares habitués de sa leçon d'hébreu s'étaient aper- 
çu que, plus qu'auparavant, il se laissait aller à de brèves ré- 
flexions d'un tour familier et confiant qui lesenchantaient. Aussi, 
s’ingéniaient-ils à provoquer par une foule de petits moyens ces 
demi-confidences, où l’illustre savant évoquait, avec une char- 
mante discrétion, quelque brûlante question politique ou reli- 
gieuse du moment. De son côté il s’intéressait à la réaction que 
ses idées ou ses boutades éveillaient chez de tout jeunes gens de 
la nouvelle génération, bien différents de ceux qu’il avait connus 
à vingt ans. Il devait sentir, du reste, que chacune de ces digres- 
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sions tant souhaitées, apparaissait à ses élèves comme les frag- 
ments anticipés d'une sorte de testament spirituel. 

Il faut dire, d’ailleurs, que ce qu’on a parfois appelé le scepti- 
cisme d’Érnest Renan ne paraissait pas toujours à ses auditeurs 
mériter ce nom: le sourire, mêlé de regret, avec lequel il lui ar- 
rivait d'aborder les questions les plus graves, ne leur semblait 
pas concerner ces questions elles-mêmes. mais celui qui par- 
lait: c'était un aveu, qui peut-être aurait dû paraître méritoire, 
d'incapacité et de modestie. L’humilité n’est-elle pas la condition 
de toutes les vertus, l’atmosphère, en dehors de laquelle aucune 
d’elles ne saurait ni germer ni fleurir, ct encore moins porter des 
fruits ? 

Ernest Renan, arrivé, à cette époque, au sommet de sa carrière 
était resté doux, bon, et si simple que parfois ces jeunes gens 
le sentaient comme intimidé devant eux; mais ce qui les frappait 
encore plus, c'était la préoccupation que lui causait, déjà alors, 
la vague montante du matérialisme. Un jour, il leur dit, comme 
se parlant à lui-même, répétant une phrase qui lui revenait par- 
fois en manière de prélude. « Oui, oui, Marie a choisi la bonne 
part. Ce qu’il y a de permanent et de plus efficace au fond de 
l’histoire, c’est l'effort religieux. Là est l’âme, là est la vie. Quand 
je commencai à travailler. j’avais rêvé de consacrer ma vie à 
l’étude de trois périvdes. Bénies soient les illusions de jeunesse ! 
Trois périodes ! Les origines du Christianisme avec l’histoire 
d'Israël, la Révolution française, et la merveilleuse rénovation 
religieuse, réalisée par saint François d'Assise. 

« Je n'ai pu venir à bout que du premier tiers de mon pro- 
gramme. Mais vous, M. Leblond, il faut que vous deveniez le 
créateur de l'histoire religieuse de la Révolution. Vous, dit-il à 
un autre, en lui mettant la main sur l'épaule, pour l’empècher 
de se dérober, vous serez l'historien du Père Séraphique. Je vous 
envie: saint Francois a toujours souri à ses historiens. Son œu- 
vre initiale et son action sur les siècles suivants n'ont jamais été 
complètement comprises. Il a sauvé l'Eglise au xui° siècle, et son 
esprit est resté étrangement vivant depuis lors. Vous vous rap- 
pelez que les moines d’Assise, jusqu’au siècle dernier, ont pro- 
clamé qu’il était debout, vivant, dans son tombeau. 

« Cette jolie tradition n’est que le symbole populaire d'une 
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profonde vérité historique: depuis son premier triomphe sous 
Inovcent III, le mouvement franciscain a subi de nombreuses 
éclipses, mais elles n'ont jamais été totales, encore moins défini- 
tives. Quand certains de ses représentants ont laissé tomber le 
flambeau, il en est toujours surgi d’autres qui l’ont relevé, et qui 
ont trouvé les forces nécessaires pour rester fidèles à l’idéal de 
leur père spirituel. » 

Ainsi parla Renan. Apprit-il, l’année suivante, que son désir 
avait reçu un commencement de réalisation, auquel il ne pouvait 
guère s’attendre, par la création des Archives pour l’histoire lit- 
téraire et ecclésiastique des PP. Denifle et Ehrle. où ce dernier 
en particulier, devait fournir à l’histoire franciscaine du xiv® siè- 
cle tout à la fois un choix de pièces nouvelles et surtout l’exem- 
ple des plus solides méthodes critiques pour établir l’histoire des 
Franciscains spirituels ? Je n'ai jamais pu avoir la réponse à cette 
question. 

Près de trente neuf ans se sont écoulés depuis lors, durant les- 
quels les études scientifiques franciscaines ont pris dans presque 
tous les pays du monde un développement que le grand public 
ne soupçonne guère. À cet elfort général la France a travaillé 
pour sa part. La Collection d'études et de Documents sur l’histoire 
religieuse el littéraire du Moyen âge. ainsi que les Opuscules de 
critique historique, ont tâché d’établir la liaison entre les prin- 
cipaux savants franciscanisants, de toutes les nations et de 
toutes les confessions, sur le terrain scientifique. Les résultats 
obtenus furent excellents; mais si la guerre n’a pas permis de 
continuer la publication de ces ouvrages d’érudition dont les 
frais d'inpressivn alteignent maintenant des prix prohibitifs, 
leur place a été prise récemment par la jeune et vaillante 
Revue d'histoire franciscaine, à laquelle je suis heureux de 
souhaiter la bienvenue, en la recommandant très chaleureusc- 
ment à tous ceux qui se réjouissent de la place de plus en plus 
importante que prend, sans cesse, l'effort scientifique francis- 
cain. | 

Il n’est pas possible ici de passer en revue les travaux qui ont 
été tantôt la cause, tantôt le résultat de la rénovation de l’his- 
toire de saint François. Qu'il suffise de constater que de cette 
intense production d'ouvrages, soit purement littéraires, soit cri- 
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tiques et érudits, le Poverello est sorti à la fois beaucoup mieux 
connu, ét beaucoup plus grand surtout, que nos ancêtres des siè- 
cles précédents ne l'avaient entrevu. 

Par un phénomène qui paraïitra peut-être étrange, la place 
incomparable qu’il vccupe dans lo sentiment religieux de notre 
génération ëst la conséquence directe et incontestable de ce mou- 
vement scientifique. Parmi ceux qui y ont travaillé il ÿ en a qui 
n'avaient certainement pas prévu ce résultat ; ils ne avaient pas 
cherché et avaient cru œuvrer pour la science pure. Se sont-ils 
trompés, ou bien ce cas. extraordinaire au premier abord, serait- 
il parfaitement normal? La philosophie de l’histoire ne mon- 
trera-t-elle pas. un jour, que la science la plus indépendante, la 
plus loyale, est la plus solide des préparations à la foi reli- 
gieuse ? Quoi qu'il en soit de cette question, qui ne saurait être 
traitée ici, le retour actuel de saint François, provoqué par la 
science a des résullats fort analogues à ceux qu'avait eus, au 
xuni® siècle, sa présence en personne. Devant lui, les hérétiques, 
ces intarissables Labillards, ces disputeurs réputés invaincus, se 
taisaient, disparaissaient. C’est là le fait historique peut-être le 
plus important de l’activité du Réformateur d’Assise. Son appa- 
rition imposa silence à l’hérésie. Au moment où il achevait à 
force de réflexion, de prières et de luttes, de prendre conscience 
de sa mission, le Catharisme était triomphant dans la plus 
grande partie de l’Europe. Innocent IT, malgré son énergie, ne 
parvenait pas même à en purger le domaine pontifical et les 
abords de Rome. Dix ans plus tard, s’il n’a pas disparu complè- 
tement, le prestige de l'Eglise est reconquis ; c’est elle, qui grâce 
au message parti d'Assise, et au merveilleux élan qu’il a sou- 
lové, apparaît tout à la fois comme la source de la vie sainte et 
sa véritable gardienne. Ce fait immense, qui domine toute lhis- 
toire du xuit siècle, semble n'avoir pas été aperçu par la plupart 
des auteurs qui se sont occupés de cette période. Leur attention 
trop sollicitée par les détails, a presque toujours négligé cette 
vue synthétique, pourtant seule capable de faire comprendre 
l’ascendant fantastique de saint François ct la profondeur de son 
action. 

Cet oubli vient, peut-être, de ce que pas une seule de ses nom- 
breuses biographies du x1n° siècle ne le montre discutant avec 
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les hérétiques, ou essayant de les convertir !. I avait été cepen- 
dant en contact continuel avec eux : quand il s'est rendu en 
Espagne, il a été obligé de traverser au moins une partie de la 
Provence et du Languedoc, où ils avaient une situation très 
forte. Les ramener au bercail ne pouvait pas ne pas être le pre- 
mier but de son apostolat. 

Le silence des bioyraphes à leur sujet ne correspondrait-il 
pas à l’embarras dans lequel le réformateur s'était trouvé pour 
sa voir comment il pourrait arriver au but? 1] avait pu constater 
que les méthodes employées jusqu’alors étaient restées ineffi- 
caces. Les discussions et les argumentations publiques entre les 
représentants de l’orthodoxie et leurs adversaires, qui étaient 
entrées dans les mœurs, aboutissaient en général au triomphe 
de l’hérésie. 

Les excommunicalions et les persécutions n'avaient pas plus 
de succès et créaient des haines inextinguibles. Saint François 
fut ainsi amené à la conclusion que le seul moyen de guérir les 
plaies de la chrétienté serait de la doter d’une école de sainteté 
el de sacrifice, créée non pas contre les égarés, mais pour 
l'amour et le bénéfice de tous les hommes. Ce n’est pas contre les 
méchants, pensait:il, que le Christ béni a versé son sang sur la 
croix du Golgotha, mais pour les méchants, et pour les bons 
aussi, car dans la pauvre humanité, bons et méchants ont be- 
soin de regarder à Lui pour contempler lPhomine parfait. 

Cette conception de sa mission il n'eut pas besoin de la pro- 
clamer : comme le Christ son maitre, et comme son ami le frère 
Soleil, il répandait, sans le dire, la lumière, la force et la vie. 
Fidèles et incroyants allèrent à lui d'un mème élan. Et pendant 
quelques années il sembla qu'il n’y avait plus sur la terre qu’un 
seul troupeau et un seul pasteur. 

Aujourd’hui, la science a rendu à notre triste Europe d’après 
guerre le souvenir vivant et vrai de toutes ces belles choses, de 


1.1 Cel., 62, dit qu'à l’arrivée du saint confundebalur hærelica vravilas, extol- 
lebatur fides Ecclesiæ et fidelibus jubilantibus hæerelici lalilabant. Nam tanta in eo 
apparebant insignia sanctitatis, quod nemo se illi audebal verbis opponere, cum ad 
ipsum solummodo respiceret frequentia populorum. 

Dans 2 Cel., 3, 24 (II, 48). il y a une étrange histoire de morceau de poulet 
roti, changé en poisson, où parait un vilain hérétique, mais on ne saurait rien 
en tirer sur l’attitude du Poverello vis-à-vis de l’hérésie 
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ce temps qui eut ses syndicats ouvriers, des fraternités, comme 
on les appelait, dont le nom seul suffit à faire courir dans les 
cœurs un frisson de nostalgie, d’espoir et de joie : ce furent des 
sociétés de laudesi, de gens qui chantaient deux amours qui ne 
se séparent pas, l’amour divin et l'amour humain. 

Et voilà que le simple retour de ce souvenir travaille déjà pro- 
fondément les milieux sur lesquels on 8e serait attendu, moins 
qu'ailleurs, à son action. 

L'histoire de saint François, semble exercer, aujourd’hui, sur 
les églises séparées la mème influence que sa personne, lorsqu'il 
était vivant. Les protestants vont à lui, non pas comme à un ami 
de leurs idées ct de leurs tendances, mais comme à un ami de 
leurs personnes, comme à un vrai berger, qui ne lance pas de 
pierre à la brebis qui s’égare, au risque de la tuer, mais court 
après elle et ne songe même pas aux fatigues qu'il s’inflige pour 
elle. Ce qui donne à cette influence du grand réformateur catho- 
lique sur le protestantisme une importance tout à fait inatten- 
due, c’est que l'initiative n'en est pas partie de l'Eglise; elle ne 
procède pas d’un effort missionnaire ou apologétique de celle ci. 
Ce mouvement protestant n’a rien eu de provoqué. Essentielle- 
ment spontané, 1} est aussi très simple et réfléchi. On le sent 
inspiré de franchise, de sincérité et de mesure, sans que des 
émotions, auxquelles les nerfs ne sont pas toujours étrangers, y 
aient joué le moindre rôle. Tout cela est très curioux, et ne sau- 
rait être considéré avec trop de sympathie et de respect. Dans les 
journées de matérialisme éperdu que nous vivons, il y a là une 
œuvre spirituelle qui s’acomplit silencieusement et qui montre 
que, même dans ce grand Paris, si bruyant et si obsédé de soucis 
terrestres, 1l y a des Thébaïdes. Tous les faits auxquels il vient 
d’être fait une lointaine allusion se sont déroulés au grand jour 
dans une ambiance tout à fait propice, ce qui est presque un mi- 
racle. 

Les protestants qui aiment, admirent le prophète ombrien, 
sont allés à lui sans aucune pensée de pénitence ou d’abjuration; 
ils saluent en lui la plus parfaite image du Christ depuis les 
temps apostoliques, celui qui leur fera le mieux comprendre le 
cœur de l'Eglise et les affranchira de certaines vues étroites dont 
ils commencent à sentir les défectuosités. A son contact, ils 
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s’aperçoivent qu’il y a une langue évangélique, différente de la 
leur, ct non moins respectable. Cette expérience, aussi utile 
qu'inattendue, les débarrasse peu à peu d'un infaillibilisme, qu'il 
leur arrivait auparavant de confondre avec la foi, et qui les 
isolait. 

On pourrait citer bien des exemples de ces heureux résultats. 
Quel joli chapitre d’histoire et de psychologie, pour n’en citer 
qu’un, pourrait devenir un essai, où serait étudiée l’influence de 
saint François sur un des peintres contemporains qui l'ont étudié 
avec le plus de conscience et de sincérité, Eugène Burnand, hu- 
guenot sans peur et sans reproche! 

En même temps que se produisait ce mouvement, réjouissant 
même pour ceux qui se désintéressent des choses religieuses, — 
tout ce qui augmente la compréhension mutuelle et le rapproche- 
ment des cœurs est bon pour l’ensemble — s’en est dessiné un 
autre, qui ne l’est pas moins: c’est que du côté de l'Eglise on ne 
s'est pas mépris sur le sens de cette orientation nouvelle. Il n’y a 
pas.eu, du moins que je sache, de maladroit bulletin de victoire 
qui aurait eu pour résultat certain de l’arrêter net. On a compris 
le sens des gestes protestants — ce n’était pas sans mérile — el 
on n'a pas cherché à leur donner d’interprétation exagérée. Il 
n'y a ni vainqueurs ni vaincus; ou plutôt, les vainqueurs sont 
des deux côtés de la barricade. 

Mais peut-être est-il nécessaire de caractériser brièvement 
quelques-uns de ces gestes. Je n’en signalerai que deux, à la fois 
récents el particulièrement significatifs. Le premier a été fait à 
Paris, le 7 novembre 1993, dans le grand amphithéâtre de la Fa- 
culté libre de théologie protestante. Le Professeur Wilfred Monod, 
chargé de la leçon d’ouverture de la séance solennelle pour la 
rentrée des cours, après une allocution qui fut un loyal et émou- 
vant examen de conscience, d’où étaient absentes les formules et 
les précautions ecclésiastiques ou autres, M. Monod annonça avec 
non moins de gravité que de liberté, la fondation, déjà réalisée 
du reste, d’un Tiers ordre protestant ou association des « Veil- 
leurs », qui furment entre eux une Ligue pour la vie sainte et la 
vie simple, une confrérie qui, dans la courageuse espérance d’une 
ère nouvelle, veut esquisser pratiquement, au sein des églises 
Protestantes, une moderne /mitation de Jésus-Christ. 
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- Dix huit mois se sont écoulés depuis lors. Les Veilleurs ont 
publié un grand nombre de brochures. 11 suffit de les lire pour 
voir combien les sentiments les plus caractéristiques de François 
d'Assise les ont pénétrés. Je les ouvre au hasard, et dans la der- 
nière qui est intitulée Cérémonial! se trouve la prière suivante : 


O Dieu, que chaque égli:e locale devienne un refuge où l'on s’abrite. 
une école où l’on sinstruit, un atelier où l'on travaille, une famille où 
l’on s'aime, un sanctuaire où l’on adore! qu'elle soit toujours une de- 
meure ouverte au fils prodigue e! repentant, une maison où Marie de Bé- 
thanie s'assied aux pieds du Christ, une Chambre Haute où le Seigneur 
chante les Cantiques avec ses disciples et leur distribue la Sainte Cène. 

Que l'Eglise universelle s'affirme de plus en plus comme étant l’assem- 
blée de ceux qui récitent le « Notre Père », autour de la Table sacrée, 
devant les horizons du Royaume de Dieu! qu'elle parvienne à insuffler 
une âme à la Société des Nations: qu’elle fasse reculer la guerre, la mi- 
sère, lc paganisme : et qu'une ardente passion de réunion fédère les chré- 
tiens du monde en une véritable chrétienté. 


Ce sont des accents non moins franciscains qui ont retenti 
d'une façon plus solennelle encore dans la Cathédrale de Cantor - 
béry, siège archiépiscopal du Primat de toute la communion 
anglicane, le 10 septembre de l’année dernière. Cette date corres- 
pond au septième centenaire du jour où les premiers frères Mi- 
neurs, envoyés d'Assise en Angleterre par saint François, arri- 
vèrent à Cantorbéry. Avec un égal enthousiasme catholiques et 
anglicans avaient résolu de célébrer cet anniversaire. Des pré- 
paratifs grandioses furent faits en plein accord et en étroite 
collaboration. Les cérémonics des deux églises furent fraternel- 
lement annoncées côte à côte sur le même programme; et les 
divers journaux, les plus importants comme Îles autres, retracè- 
rent dans de nombreuses illustrations les scènes qui s'étaient 
déroulées en dehors des églises. 

A la paroisse catholique de S. Thomas Martyr, la messe fut 
chantée sous la présidence de S. E. le Cardinal Bourne, archevè- 
que de Westminster, et le panégvrique de saint François pro- 
noncé par Mgr Casartelli. évêque de Salford, une célébrité scien- 


4. Cérémonial du Tiers ordre Protestant « Les Veilleurs », Puris, 1925 in-16 
de 76 p. v. p 29. 
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tifique, dont ce devait être, malheureusement, le dernier acte 
public. | 

Les vastes proportions de la cathédrale anglicane. permirent 
aux offices de s’y célébrer avec une majestueuse splendeur, mais 
la foule qui voulait y pénétrer était si dense qu’une partie dut 
se résigner à stationner devant les portes et à se contenter de 
l'écho de ce qui se passait au dedans. La célébration de l’'Eucha- 
ristie fut accompagnée d'un panégyrique de saint François par le 
D' Frere. évêque anglican de Trurw. 

Dans laprès midi, les représentants officiels des deux églises 
et leurs brebis respectives se rencontrèrent et purent longue- 
ment échanger leurs impressions sur cette journée mémorable 
dans la demeure des premiers Franciscains et les jardins qui l’en- 
tourent. Cette rencontre, voulue, organisée longtemps d'avance, 
qui aurait été impossible à une époque relativement récente, est 
un indice bien clair de l’influence du Saint d’Assise sur le peuple 
anglais tout entier sans distinction d'église ; car on pourrait rele- 
ver des fails analogues à ceux qui viennent d’ètre rappelés, jus- 
que dans les dénominativus religieuses non conformistes. 


* 
LE. 


Il y a un autre terrain sur lequel il serait intéressant de sui- 
vre l’actualité de la figure de saint François, celui de la politi- 
que. Est-il nécessaire de dire que ce mot est pris ici dans son 
sens étymologique, celui selon lequel est politique tout ce qui 
contribue à la beauté et à la grandeur intellectuelle, morale et 
matérielle de la Cité? Saint François eut jadis une grande in- 
fluence sur les affaires publiques de son temps. L'esprit de pau- 
vreté qu'il préchait n’était pas destiné seulement à assurer le 
salut des individus, mais celui des collectivités. 

On l’a représenté parfois comme un apôtre de la paix à tout 
prix. Messager de la paix, certes, il le fut plus que personne ; 
mais il n'oublia jamais que la paix pour être réelle, a besoin 
d'être précédée d’une garante, sans laquelle elle ne peut rien. 

Comme le disent les livres saints « la justice et la paix se sont 
entrebaisées ». La justice marche d'abord, la paix vient ensuite, 
et jamais 1l ne se mit dans le cas d’être atteint par le vieux cri 

p 


82 ÉTUDES ITALIENNES 


LU 


d’indignation des prophètes d'Israël, Malheur à celui qui crie 
Paix! Paix! là où il n’y a point de paix? Tout jeune, il avait 
pris les armes contre Pérouse pour défendre sa petite patrie in- 
justement attaquée ; puis, lorsque, moins de deux ans avant sa 
mort, il apprit que la même ville, abusant de sa force et de ses 
victoires injustes, restées impunies, se préparait à attaquer de 
nouveau les cités voisines, lui, apôtre de la paix, quitta sur le 
champ l’ermitage de Greccio, se rendit droit à Pérouse, non pas 
pour entamer des pourparlers de paix, mais pour menacer du 
courroux de Dieu, la ville altérée de puissance et de rapines. 

A l’heure où nous vivons, après les deuils et les ruines de la 
guerre, n’est-1l pas évident que le redressement matériel ne pou- 
vait être acquis qu’à la suite d’un redressement intellectuel, et 
que celui-ci était conditionné par un redressement moral? Au 
lieu de cela, on a vu les nouveaux riches, tournés en ridicule 
sans doute, mais enviés, bien plus que méprisés, salués comme 
les hommes du jour auxquels on voudrait le plus ressembler. 

Pour guérir uno pareille aberration, il n’y a qu'un seul remède, 
la double notion franciscaine du travail et de la pauvreté, du 
travail joyeux, virilement accepté, honnètement accompli, et de 
_ Pesprit de pauvreté conçu comme le gage le plus sùr de la li- 
berté et de la sagesse. 

Tout cela est évidemment bien religieux et, dans certains mi- 
lieux, la religion est un spectre auquel on ne s’est pas encore 
habitué. 

Ce qui est sûr, c’est qu’au fond de toutes les luttes qui boule- 
versent en ce moment l’Europe, il y a un duelentre deux esprits. 
Celui de saint François d'un côté, et de l’autre celui qui a juré de 
l’extirper. J’espère que ce qui vient d’être dit est propre à nous 
donner la certitude que la victoire restera au Patriarche de la 
pauvreté. 


Paul SABATIER. 
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Mesdames, Messieurs, 


Il y a dans la décourageante littérature dantesque, — dé- 
courageante par sa surabondance et par quelque manie de con- 
tradiction, — un personnage qui a toujours eu toutes mes 
sympathies : c’est l’humble dantophile. Le type le plus curieux 
de l’espèce était, vers la fin du siècle dernier, un gondolier de 
Venise qui s'était épris de la Divine Comédie pour lavoir dé- 
couverte, faisant l'office de papier d'emballage, chez son mar- 
chand de tabac. De ce jour, il avait consacré tout son Lemps et 
tout son génie à approfondir les secrets dantesques, et, pendant 
que d’un grand geste harmonieux il poussait sa gondole, il mé- 
ditait un nouveau commentaire du poème sacré et en particulier 
une interprétation originale de ce fameux « pied immobile » du 
premier chant de l'Enfer ; sur quoi vous me permettrez de ne 
pas insister. Il s’appelait Antonio Maschio. L'administration 
jugea que ses travaux méritaient un poste dans l’enseignement 
et le nomma au lycée Foscarini : comme concierge. 

Je n’ai puint connu ce gondolier de l’érudition, mais j'ai bien 
souvent rencontré en Italie lhumble dantophile : un Jacchino, 
qui lisait la Comédie sur le quai d’une gare, ct la brave gar- 
dienne d’une petite église ravennate, qui s’enthousiasma lorsque 
je lui eus raconté qu’en France le centenaire de la mort de Dante 
avait été célébré par le cardinal de Paris et par la Sorbonne : 
le cardinal de Paris, ce Litre lui parut lumineux ; mais sur la 
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Sorbonne, elle me demanda de minutieuses explications, où je 
crains de l’avoir induite en erreur par une conaaissance impar- 
faite des finesses de la langue italienne. 

Or, de même que l’humble dantophile, humble franciscani- 
sant est légion : et cette fois, ce n’est plus seulement dans les 
frontières de l'Italie ; mais aux quatre coins du monde, parfois 
mème chez des peuples à peine civilisés, partout où a pénétré la 
bure, austère et joyeuse, d’un Franciscain. 

Car c’est là sans doute l’un des privilèges les plus étonnants 
de saint François d'Assise : qu’aujourd’hui parmi les hommes. 
âpres à la lutte, — que ce soit la lutte des peuples ou la lutte 
des classes, — lui seul peut-être vient faire l’union parfaite ; et 
que nous voyons communier, dans un même amour pour lui, les 
maitres de la littérature d’une part, de Part et de l’érudition, un 
Maurice Barrès qui me promettait, quelques jours avant sa 
mort, d’être fidèle au rendez-vous d'Assise, le 4 octobre 1926. un 
Maurice Denis, un Paul Sabatier ; et d’autre part tout le peuple 
Annombrable des petits et des humbles, de pauires femmes, par 
exemple, des servantes, des Tertiaires fransciscaines qui savent 
à peine lire et dont toute la science consiste à égrener leur cha- 
pelet. Et encore, dans ce dernier groupe, quelque obseur avocal 
de province qui, en consacrant ses loisirs à mieux connaitre 
saint François d’Assise pour le mieux aimer, se console d’avoir 
à enseigner le malin à un propriétaire comment il faut s’y pren- 
dre pour expulser son locataire, et le soir d’avoir à documenter 
un locataire sur les moyens de faire son propriétaire échec et 
mal. 

Ce n’est qu'à ce titre d’humble fransciscanisant que j’ai pu ac- 
copter, Mesdames, la très flatteuse invilation que j'ai reçue de 
prendre aujourd'hui la parole devant vous. Mon premier mou- 
vement fut, naturellement, de refuser. Car je me disais : que 
pourrais-je bien venir faire ici, du fond de ma lointaine Breta- 
gne, à cette Union intellectuelle francu-italienne, dont les mem- 
bres ont accoutumé d'entendre les plus illustres et les plus 
savants conférenciers ? Que ferai-je autre chose que de les aider 
à perdre leur temps, ce qui est vraiment le plus détestable ser- 
vice à leur rendre: il y a déjà tant de moyens, et si perfection- 
nés, de perdre son temps. 
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Et puis j'ai réfléchi qu'il s'agissait d’un homme unique entre 
tous, du Saint, par excellence, des humbles, de celui qui a voulu 
que ses disciples s’appellent les Minor'es, les plus petits ; ot j’ai 
pensé alurs qu’il était bon que quelqu'un vint vous parler ici, 
parmi les érudits et parmi les artistes, au nom des humbles 
franciscanisants, et vous apporter, non point des pensers nou- 
veaux ou des formules originales, mais, en toute simplicité, la 
bien modeste expression de leur amour pour saint François. 


* 
LE. 


Saint François d’Assise... Nous aimons à l’appeler ainsi; et ce 
n’est pas tant pour distinguer le Divin Jongleur des autres Saints 
de mème nom, que pour témoigner de notre impuissance à sépa- 
rer son image de la terre heureuse où il cst né et qui garde ses 
reliques sacrées. 

Mais nous en prenons le droit de renverser l'ordre des mots et 
de dire aujourd’hui : Assise de saint François. 

Car cette ville est sienne, qui étage ses palais déserts et 
l'herbe de ses ruelles aux flancs du Subasio. Et elle ne vit que 
de son souvenir. 

Jamais un homme et quelques arpents de terre ne se sont 
identifiés aussi étroitement, et ne nous apparaissent unis par des 
lens plus indissolubles. 

Le génie, lourd d’une divination prophétique, du poète de la 
Comédie l'avait bientôt prévu. Et moins de cent ans après la mort 
du Saint, Dante proposait déjà de changer le nom d'Assise pour 
rappeler le lever du soleil de charité. dont le rayonnemont avait 
réchauffé le monde, et fait, dans ses membres vieillis, monter 
une sève nouvelle. Une fois de plus, le géme du Florentin de- 
vançait le jugement des siècles et proclamait au monde que la 
gloire unique, la gloire incomparable d'Assise serait jusqu’à la 
fin des temps, le fils de Pietro Bernardone : 

Perd chi d’esso loco fa parole 


Non dica Ascesi, che direbbe corto, 
Ma Oriente, se proprio dir vuole f. 


Oui, « dire Assise, ce serait dire trop peu, » si ce seul mot 
n “éveillait point dans nos âmes l’écho du plus beau poème d'amour 


4. Paradis, XI, 52.54. 
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qui ait jämais été chanté, et plus encore vécu, dans toute sa 
plénitude, par une créature de Dieu. 


Mais dire Assise aujourd’hui, ce n'est point dire trop peu, 
parce que dire Assise, c’est dire saint François, c’est dire le Po- 
verello, c'est répéter les paroles du Cantique du Soleil et le dia- 
logue sublime de la joie parfaite ; el sur notre tristesse angoissée 
d'hommes du xx° siècle, aigris et désabusés, opprimés parfois 
par le matérialisme implacable de notre civilisation, c'est faire 
passer brusquement comme le pur rafraîchissement d’un souffle 
d'idéal, où, quelques brèves secondes, nous nous sentons arra- 
chés à notre inquiétude et à notre misère... 


Que serait donc Assise, si saint François était né à Nocera ou 
à Pérouse, et si son corps ne reposait point, au murmure des 
prières et... des bavardages, sous la double basilique qu’on a si 
souvent appelée le berceau de l’art italien ? Que serait-elle, si- 
non une pelile ville médiocre, allongée en paresse parmi les oli- 
viers d'un coteau, imprégnée sans doute de ce charme archaïque 
des bourgades innombrables disséminées sur lApennin, mais 
que rien, absolument rien, n’exalterait parmi elles, et où seuls 
les archéologues pourraient aller chercher, dans leur travail 
minutieux, quelques vestiges d’un passé romain, plus ou moins 
disséminés autour du temple de la Minerve. 


Et parce qu’un misérable petit moine, — que Renan a pu, sans 
une bien sensible exagération, traiter de « mendiant sordide ». — 
a reçu le jour dans une de ces obscures ruelles qui s’accrochent 
et zigzaguent aux pentes de la colline ; parce qu'il a commis sur 
ces places un nombre imposant d’excentricités bien caractéri- 
sécs ; parce qu'il est venu mourir à quarante quatre ans, tout 
près de là, dans une masure qui semblait mieux faite pour abri- 
ter des animaux que des hommes ; et parce que son corps a été 
enlevé, à la pointe des épées peut-être, sinon à la lueur des tor- 
ches, comme dans le plus ténébreux des drames romantiques, 
voici que cette Assise est devenue une des villes saintes de notre 
monde occidental, un des refuges sacrés où l’art et la prière 
s’unissent à nos yeux dans une sensible étreinte, ct le dernier 
asile de la paix et de la joie fraternelles. exilées trop souvent 
loin des cités altières par les hommes de mauvaise volonté. 
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Miracle éternel de l’amour et de la poésie : saint François ne 
fut que charité ; saint François fut tout lÿrisme. Et voici que 
nos regards semblent se lever, comme instinctivement, vers 
Assise, aux heures bénies où nous sentons un besoin, plus ou 
moins confus, de nous arracher à nos mesquines préoccupations 
journalières et où nous découvrons, au fond de notre âme, cer- 
taines aspirations que ne saurait jamais satisfaire le machinisme 
de plus en plus merveilleux, mais, par certains côtés, de plus en 
plus rebutant, de la civilisation contemporaine. Et les pèlerins 
montent en foule sur la colline ombrienne, qui a vu jaillir, 
parmi les âpres luttes du x siècle, la source intarissable, où 
tous veulent aller boire aujourd’hui encore, qu'ils soient des 
pèlerins de la foi ou des pèlerins de la beauté. 

Oui, c’est bien là, et je veux y revenir, la plus extraordinaire 
originalité de saint François d'Assise à notre époque : qu'il fait, 
autour de son nom, l’univn absolue des cœurs.., lui et lui seul. 

Pour le célébrer dignement, la science la plus rigoureuse et 
Pérudition aux plus austères méthodes, s'accordent avec la piété, 
ignorante ou non. Et elles ne s’accordent pas moins avec la poé- 
sie et avec l’art. Les poètes et les savants, qui ne sont que trop 
souvent des frères ennemis, rassemblent, pour une fois, leurs 
efforts dans une commune admiration. Aux pieds de saint Fran- 
çois, ils viennent apporter des hommages de valeur inégule et 
de formes diverses, mais qui élèvent chaque jour un peu plus le 
piédestal grandivse d'où l'époux mystique de Dame Pauvreté 
domine de très haut notre monde, notre mondeo livré, — nous 
sommes obligés d'en convenir à nos heures de clairvoyance, — 
livré au culte dégradant du veau d'or. 

Et voici que tous ces pèlerins, qui d’un flux intarissable, pa- 
reil au flux monotone de la mer, se pressent de Sainte Marie des 
Anges à la double basilique, et de la gorge rude des Carceri jus- 
qu’aux oliviers de Saint-Damien, viennent souligner à nos yeux 
ce caractère indélébile d'Assise, d’être uniquement la patrie de 
saint François. | 

Je sais bien que la cilé mystique n’échappe pas, plus que n’im- 
porte quelle autre ville italienne, à l'envahissement des hordes 
de touristes pressés, qui parcourent à grands pas les basiliques 
en criant : Giotto, Giotto, — car c’est en général le seul nom 
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qu'ils connaissent, — et en écoutant les explications d'un guide 
d'agence, disposé à tout bâcler en quarante minutes. Ces gens là 
ne nous intéressent pas : guar'da e passa, disait Dante à Virgile 
au 1° chant de l’Enfer : « Regardons et passons » !. 

Ces immenses pèlerinages au contraire nous attirent, que con- 
duisent les robes brunes des fils de suint François, des Capucins 
surtout à la barbe pleine de majesté, et qui viennent à Assise, 
non point seulement de toutes les régions de Fl’Italie, mais en- 
core de pays parfois lointains. Ce sont, ceux-là, des pèlerinages 
exclusivement religieux et où Part ne joue aucun rôle. Leurs 
fidèles ne voient point les fresques, ni la svelte élégance de la 
basilique supéricure ; tous leurs regards vont à la pierre dure 
qui garde le corps de saint François et aux reliques de la sacris- 
tie. Ils se moquent de Cimabue, et du nom de larchitecte ; et les 
colonnes néo-classiques du tombeau ne leur infligent point, 
comme à nous, une désillusion chagrine. Ils ne rêvent que de 
longues prières, d’offices et de cantiques, et de faire une pieuse 
communion : ils sont venus implorer saint François et lui confier 
leur détresse. Et quand ils voient disparaitre à leurs yeux la 
fine et noble silhouette du Subasio, ils sentent, en s’en retournant 
vers leurs maisons, et les rues ou les champs de leur enfance, 
qu'ils ont dans leur âne une plus grande force, et vers le bien 
une ardeur plus généreuse. 

A ces pèlerins naïfs et sincères, dont la foi est ardente, et qui 
ne s'inquiètent ni d'esthétique. ni d'histoire de Part. ne relu- 
sons point notre admiration et notre amour : rappelons-nous 
seulement que le cœur bat à l’unisson du cœur de saint Françuis 
et qu'ils gardent, avec une fidélité respectueuse, la tradition de 
son esprit. Ils ne veulent mème pas cunnaitre à Assise les inter- 
prètes de génie de la légende franciscaine ; ils ne demandent à 
la coupole de Sainte-Marie des Anges, ou au campanile de la dou- 
ble basilique. que le petit Pauvre du Christ, le Maître de l’ascé- 
tisme et de la joie parfaite, le Stigmatisé de l’Alverne, et qui 
leur suffit. 

Mais il est d'autres pèlerins, aux nerfs plus affinés, ou que 
nous saluons comme des maîtres dans les disciplines les plus 
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diverses : critiques et historiens, artistes et puèles, et qui vien- 
nent écouter aussi les leçons de la cité mystique et chercher, 
parmi les pierres d’Assise ou les oliviers de sa campagne, à met- 
tre leurs pas dans les pas do saint François et à surprendre, au 
milieu des chefs d'œuvre, le secret de son influence, encore 
voilé do quelque mystère. 

Je ne veux point tenter ici une énumération qui serait, mal- 
gré mes cfforts, très incomplète: et d’ailleurs une conférence 
n’y suffirait pas. Mais vous me permettrez de citer au moins 
trois noms, parmi les plus illustres: Louis le Cardonnel, Johan- 
nès Joergensen, et notre grand Paul Sabatier. 


J'ai respiré l'esprit de l’insensé d'Assise, 
Tenant même aux oiseaux des discours ingénus. 
Dans l’ardeur qui m'exalte à la fois et me brise, 
Je rêve de partir, sanglant, et les pieds nus i. 


Ainsi le Cardonnel, poète aux rythmes simples. mais au senti- 
ment d’une intensité aiguë, traduit. dans l’harmonie toute 
lamartinienne de ses vers, l’état presque fiévreux, où lo plonge 
l'atmosphère d’Assise, cette atmosphère qui nous parait unique 
au monde et dont nul d’entre nous, à moins qu'il ne soit un pur 
béotien, ne saurait respirer les émanations subtiles, sans sentir 
son âme se détacher des quotidiennes vulgarités pour tenter, ne 
serait-ce qu’un instant, de suivre le Poverello, dans son ascen- 
sion vertigincuse. 

Et mon cher ami Jocrgensen, qui de son Danemark aux froi- 
des brumes est venu se fixer dans la douce lumière ombrienne 
où baigne, dominant la ville et l’immensité de la plaine, sa 
petite maison d’Assisi di sopr'a, près de Santa Maria delle Rose, 
Johannès Joergensen, lui aussi, ne voit en cette terre radieuse 
qu'un thème de méditation franciscaine, mais pleine cette fois 
d’une joie séraphique et toute imprégnée de paix. C’est la leçon 
qu'il se fait donner par un vieux moine, le regard perdu dans 
l'air bleu et transparent d’un matin de mai: 

« Oui, la naturo est bien, et restera toujours, le meilleur en- 
droit pour servir Dieu, pour adorer le Créateur de toutes choses, 
le Père excellent de toutes les créatures vivantes. 
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« .… Délivre-toi de co qui t'appartient en propre, faible créa- 
ture humaine, ct, humblement, joyeusement, vaincue par la 
puissance de l’amour, sors de toi-même pour t’identifier avec 
ton prochain... Obéis à l’ordre de l’amour, observe ses comman- 
dements, courbo-toi sous le joug saint ct adoré de la vie. » ‘ 

Voilà bien le poème mystique d'Assise, que Joergensen se fait 
chanter, par un vieux Franciscain, dans la lumineuse solitude 
qui enveloppe l’austérité divine de Saint-Damien. 

Mais, dans la foule innombrable /des franciscanisants, c’est 
Paul Sabatier qui nous fait le plus profondément pénétrer dans 
la véritable signification d’Assise, dans ce que vous me permet- 
trez d'appeler la psychologie de la ville sainte. L’illustre savant 
que j'ai entendu bien souvent nommer, — et mème en latin, 
dans un article de l’Archivum franciscanum historicum, — le 
père des études franciscaines, lui qui a donné à ces études lim- 
pulsion décisive, en 1894 par sa Vie de saint François, et 
en 1898 par la retentissante publication du Speculum perfectio- 
nis, el qui n’a jamais cessé d’en assurer le minutieux contrôle 
et la direction toute empreinte d'une bienveillance exquise, — je 
parle d'expérience, — pour les nouveaux venus et pour les 
ouvriers de la onzième heure, il est devenu, par la force même 
des choses, le plus fidèle et le plus ardent des pèlerins de cette 
Assise, qui lui a décerné le titre de citoyen honoraire, — voilà 
l'hommage des grands, — et où tous les gamins d’avant-guerre 
le poursuivaient dans les rues de leurs cris d'affection les plus 
bruyants et de leurs plus indiscrètes prévenances, — et voici 
l’hominage des petits qui ost le témoignage irréfutable, parce 
qu'il est tout ingénu, de la vraie célébrité. Paul Sabatier a 
montré, par l’exemple même de sa vie, et qui est le plus puis- 
saut, que saint François et Assise étaient indissolublement liés, 
comme l'âme et le corps, et que l’histoire de la cité mystique, ce 
n'était, ce ne pouvait être autre chose, en dépit des querelles 
locales et des batailles pérugines, que la seule histoire de son 
enfant de prédilection. | 

Et c'est précisément ce qu’ont ressenti, par une sorte d'intuilion 
confuse et qu’elles étaient incapables d'analyser, les foules 


1. Pelerinages franciscains, p. 210. 


ASSISE DE SAINT FRANÇOIS 91 


pieuses de ces pèlerinages, que j’essayais tout à l’houre d’animor 
un instant sous vos youx. Entre ces humbles d’une part. et de 
l’autre les érudits et les poèles que j’ai figurés, par les noms si 
représentatifs de le Cardonnel, de Joergensen et de Sabatier, il 
n’est aucune-ruplure, ni mêmo la plus légère discontinuité : 
toutes les âmes frémissent dans une divine harmonie dès que les 
yeux découvrent les campaniles groupés aux flancs du Subasio; 
et clles deviennent semblables à ces cloches des carillons 
flamands que met en branle la main invisible d’un seul musicien, 
et qui jettent, sur la mélancolie des canaux de Bruges ou de 
Malines, la douce et suave prière de la Salutation Angélique. 

Pouvons-nous essayer d'enclore dans la rigidité d’une formule 
la puissance victorieuse du charme d'Assise? Et n'est-ce pas uno 
vanité que de vouloir traduire par nus pauvres mots ce qui est 
vraiment l’inexprimable ? 

Je voudrais cependant tenter cette expérience, non pas certes 
de toucher au but, mais seulement de mettre en lumière le point 
où il nous faut viser. | 

Toute la séduction d’Assise et la force irrésistible de son appel 
mo semblent ne s'appuyer que sur une opposition violente et sur 
la rudesse d’un contraste; mais ce contraste, dont on pourrait 
croire d’abord qu'il duit être brutal, nous le percevons cepen- 
dant à peine, tant :l vient se résoudre dans la plus suave des 
harmonies. ù 

Assise, telle que nous l’admirons aujourd'hui et plus encore 
telle que nous l’aimons, n’est en réalité autre chose qu'un tom- 
beau. Mais les tombes sont évocatrices do pensées funèbres et 
.sur les plus beaux mausulées il vient, à l'ordinaire, flotter un je 
ne sais quoi qui nous opprime le cœur et nous saisit à la gorge : 
la musique lointaine de la danse des Morts. Or, voici qu’Assise 
échappe à cette règle suprème, et du tombeau de saint François, 
au mépris, dirons-nous, des coutumes Îes mieux établies, du 
tombeau de saint François il déborde seulement sur nos âmes 
comme des flots de joie qui nous inondent et qui viennent nous 
arracher à nos habituelles tristesses d'hommes désabusés d’une 
civilisation trop vicille. 

François d'Assise, qui, pendant sa vie douloureuse, faisait 
rayonner autour de lui la joie ineffable de Rivo-Torto et de 
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Sainte-Marie des Anges, a voulu qu'après sa mort ce miracle se 
renouvelätl sans cesse, et que, de la poussière de ses ossements, 
on vit sourdre une source intarissable de juie, pour tous ceux 
d’entre les enfants des hommes qui, d’un eœur pur, sauront 
l'aimer. : 

Et la transparence de l'air, et les lignes délicates des monta- 
gnes, et le pittoresque des ruelles et des vieux murs, et les cha- 
pelles innombrables d'Assise, les dômes et les campaniles, la 
richesse des marbres et la splendeur des vitraux et des fresques, 
l'art et la nature enfin, pour tout dire en deux mots, voici que 
cela s’harmonise sous celte loi idéale, et à vrai dire un peu 
étonnante, de la cilé mystique : exalter un tombeau et créer de 
la joie. . 

Permettez-moi de vous citer encore quelques strophes de Louis 
le Cardonnel. Pour pleinement comprendre la patrie de saint 
François, le secours des historiens m'a tuujours paru, non pas 
certes inutile, — loin de moi une telle pensée, — mais insuffi- 
sant ; il nous faut encore appeler les poèles à notre aide. Dans la 
ville matérielle, notre corps peut bien pénétrer par une quel- 
conque des portes, toutes si évocatrices, de l’enceinte médié- 


vale; mais ce n’est que par la poésie que notre âme peut essayer 
de pénétrer dans son mystère : 


O ville où le passé gravement se prolonge, 
Et qui sembles dormir sous son fardeau pesant: 
S'il est d’autres cités pour éveiller le songe, 
Toi tu parles au cœur d'un plus profond accent... 


Je le sais bien, tous ceux dont le rêve est frivole, 

Et qui n'entendent pas la voix de tes vieux murs, 
Prompts toujours à l'ennui, t'appellent nécropole. 
Pour ton repos ces cœurs ne sont pas assez mürs. 


Garde-moi, garde-moi parmi tes sépultures, 

Et tes anciens palais, l'hiver en proie au vent. 

Car je suis incliné, par ce temps plein d’injures, 
A préférer les morts, chère Assise, aux vivants 1. 


La ville toute entière, et toute la campagne qui en est insé- 


4. Carmina sacra, Assisium. 
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parable, viennent s’harmoniser autour de la double basilique, 
non point comme un cercle autour de son centre, car l’église 
Saint-François est excentrique, mais comine une parabole autour 
de son foyer: et les mathématiciens nous enseignent que la 
parabole est une courbe qui prend son vol vers l'infini. 

Or, la basilique elle-même n'est que la châsse de saint Fran- 
çois, une châsse à laquelle il ne manque aucun des caractères 
essentiels du reliquaire: telle est son unique signification qu’il 
ne faut jamais oublier ; c’est le fil d'Ariane parmi l’abondance, 
qui nous éblouit, des trésors d'Assise. 

Mais ce reliquaire n’est pas cette fois l’œuvre d’un de ces cise- 
leurs de génie qu'étaient souvent Îles orfèvres du Moyen-Age ; 
les maitres de tous les arts ont eu à honneur d’y collaborer, les 
maitres les plus illustres de la première Renaissance, qu’ils 
soient des peintres ou des sculpteurs, des verriers ou des archi- 
tectes. | 

Et voici donc comment se règle harmonieusement la hiérar- 
chie d'Assise, dans le mystère de sa sublime ordonnance, telle 
qu'il nous semble la deviner. 

Dans la terre même, et parmi le dur rocher, la crypte la plus 
basse, construite au début du xix° siècle, lorsque furent décou- 
verts les restes mortols de saint François; sur ces ossements, 
les deux basiliques, bâties de telle sorte que le maïitre-autel de 
église inférieure s'appuie sur la tombe et la domine, comme 
une primitive « confession ». Et la ville rayonne autour de ce 
mystique foyer, avec, gravé sur chaque pierre, l'appel chargé 
d'émotion d’un souvenir franciscain. La campagne prochaine 
nous amplifie ce mouvement ; et la plaine de lOmbrie et le 
Subasio nous témoignent ensemble qu'il n’est autre chose qu’une 
magnifique irradiation, dont il nous serait bien facile de retrou- 
ver la trace lumineuse sur toute l’Italice, en particulier dans la 
vallée de Rieti et la marche d'Ancône, et jusqu’en Egypte même 
et jusqu'en Syrie. Mais ceci n’est point notre objel: nous ne 
voulons pas nous écarter des murs de la cité d’Assise, dont notre 
dessein est seulement de montrer que toute sa valour d'art ct 
Loute sa beauté lui viennent du souvenir, pieusement conservé 


autour d’un immense reliquaire, du plus chevaleresque d’entre 
ses fils. 
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Et parce que saint François fut Fapôtre de la joie, de la juie 
qu'il avait découverte dans l’amour de la pauvreté, il a été 
donné à sa tombe d'opérer cette sorte de perpétuel miracle que 
je vous signalais tout à l'heure, et qui est d’écarter de nos âmes 
la coutumière inquiétude et les noires idées chagrines, pour nous 
transporter d'enthousiasme et d’allégresse, dès que nows voyons 
apparaître les énormes soubassements de sa basilique. du wagon 
où nous nous penchons, haletants, et attentifs à ne rien perdre 
de cette vivlence délicieuse du premier choc, qui est parfois si 
forte qu’elle se transforme en une sensation physique presque 
douloureuse : et c’est la révélation du secret d’Assise, d’Assise 
franciscaine, reliquaire à la fois matériel et mystique du maitre 
de la joie parfaite. 


ALEXANDRE MASSERON. 


(A suivre). 
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Poète Iyrique 


(Suite) !. . 


La transformation fut lente. C’est qu’il s’agissait, pour le poète, 
non seulement de renouveler son inspiration en donnant à sa 
pensée une orientation nouvelle, mais encore de créer, pour cette 
pensée, qui voulait maintenant embrasser l’Univers et exprimer 
âme humaine, une forme poétique nouvelle. 

Le Poème paradisiaque avait été achevé en 1892; plus de dix 
années s’écoulèrent, au cours desquelles le poète, si lon veut 
bien excepter quelques Odes Navales, ne donna plus au public un 
seul volume de vers. Le premier livre des ZLaudi ne parut, en 
effet, qu’au printemps de 1903; à la fin de l’automne de la même 
année, parurent le second et le troisième livres; le quatrième et 
dernier ne fut publié qu’en 1912. 

Ces quatre livres réunis composent « Les louanges du Ciel, de 
la Mer, de la Terre et des Héros ». Chacun d’eux porte le nom 
d’une des Atlantides, ces filles d’Atlas qui furent changées en 
étoiles pour former la couronne ardente des Pléiades: Maia, 
Electra, Alcyone et Mérope 1. 

1. Voir ci-dessus p. 6. 


2. Laudi del Cielo del Mare della Terra e degli Eroi, Milano, Trèves, Vol. I. Maia, 
1903. Vol II, libri I e IL Elettra ed Alcione. 1904. Vol III, Merope, 1912. 
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Après le Poème Paradisiaque, G. d'Annunzio, toujours dans un 
même esprit de libération et d’affranchissement, s'était élevé au 
rang de poèle patriote. C’est ainsi qu'après avoir publié dans le 
« Matlino » de Naples, en Septembre 1892, deux petits poèmes, 
l’un « pour la fête navale dans les eaux de Gènes », l’autre. 
« pour un torpilleur mouillé dans les eaux de l’Adriatique, » il 
écrivait la même année une série de petites Odes! belliqueuses 
et irrédentistes, à l'occasion de la mort de l’Amiral Saint Buo. Il 
s’y montrait impérialiste et tout enflaminé de fureur antiautri- 
chienne ; 1l souhaitait la guerre de toutes ses forces: « Tends 
l'arc, criait-il à Victor Emmanuel IH, allume le flambeau, frappe. 
illumine, héros latin; vénère le laurier, exalte le fort ! ouvre à 
notre courage les portes des dominations futures! » ?. 

Dès lors, il cherche avec avidité les sujets héroïques. 11 célè- 
bre la mémoire de Narcissse et Pylade Bronzetti, morts pour la 
patrie; il pleure les marins ilaliens tombés en Chine; il tente Île 
poème épique et chante la geste de Garibaldi dans le mètre de 
nos épopées. Puis de patriotique, sa muse se fait civique : après 
avoir célébré les héros militaires, le poète entonne la louange des 
grands musiciens, des peintres, des poètes, et ce sont des hymnes 
à la gloire de Verdi, de Bellini, de Léonard de Vinci, de Nietzsche, 
de V. Hugo, de Dante. Mais il se lasse vite, car il se sent moins 
fait pour chanter des héros militaires ou de grands artistes que 
pour célébrer l'Italie. ses montagnes et sa mer, ou simplement 
ses villes silencieuscs. fortifiées de donjons et de lourelles ; ainsi 
naissent les sonnets et les canzoni à Ferrare, Pise, Ravenne, Ri- 
mini, Pérouse, Assise, Volterre, ces cités du silence à. 

Voilà de quelle matière abondante et touffue est fait le second 
livre des Laudi, Electra, qu’on pourrait appeler le livre des héros. 
Ce livre eut une suite: la guerre de Tripolitaine excita une 
fois encore la verve guerrière du poète. qui publia. en 1912, les dix 


1. All'armata d'Italia per la morte dell’'umiraulio Saint-Bon, Odi Navali, Napoli 
Bideri, 1892. Les odes navales ont été publiées l’année suivante chez Treves, à 
Milan, en mème temps que le Poème paradisiaque, o. c. 

2. Delle Laudi libro secondo. Eleltra. Al Re Giovine, p. 18. 

3. Ibidem. Cf : Alla memoria di Narciso e di Pilade Bronzetti. Per i marinai 
d'Italia morti in Cina. La Notte di Caprera. Per la morte di Giuseppe Verdi. 
Nel primo centenario della nascita di Vincenzo Bellini. Nel primo centenario 
della nascita di Vittore Hugo. Per la morte di un distruttore. F. N. xxv Agosto 
M C M. Le Città del Silenzio. 
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canzoni en tercets dantesques qui composent le livre de Mérope 
ou la Geste d'Outremer. | 
La dernière strophe d’Electra sert d'épigraphe à Mrrope: 


Puisses-tu voir un jour la mer latine se couvrir de carnage parta guerre 
et pour faire des couronnes s’incliner tes lauriers et tes myrtes 
Ô toujours renaissante, Ô fleur de toutes les races, 
parfum de toute la Terre, 
Italie, Italie ° 
promise à la nouvelle aurore 
par le soc et la proue! ! 


Il était juste que celui qui avait ainsi affirmé la nécessité, la 
sainteté de la guerre, entreprit de chanter la dernière geste des 
Italiens. Parmi les « canzoni » de la geste d’Outremer, d’aucunes 
n'ont qu’un rapport très lointain avec l'expédition de Lybie. Celles 
qui intéressent directement la guerre de Tripolitaine sont les 
«canzoni » dés Dardanelles, d'Hélène de France, des Trophées, 
de la Diane ct d'Outremer. Ici, le poète affronte directement la 
réalité tragique de la guerre. C'est la vision immédiate de la ba- 
taille qui l'inspire ct il a des accents qu’on peut sans crainte qua- 
lifier de dantesques, quand il décrit l’effort des artilleurs qui 


trainent les canons ou lorsqu'il nous fait entrevoir la figure d’un 
blessé : 


Et celui-là qui a eu le menton broyé 

par la mitraille et fracassée la mâchoire 

et qui sur son lit de sangle reste sanguinolent 
et taciturne et qui mâchonne de noirs caillots ; 
Jui aussi a l’indicible sourire 

au bord des bandes qui le serrent, 

lorsqu'un pieux visage de sœur, un visage 
d'or se penche sur sa joue ?.… 


enfin, par quelle image hardie, mais frappante, ne nous montre- 
t-il pas l’Italie debout dans l’attente du navire hôpital qui ramène 
ses enfants blessés : 


La Patria é tutta 
pallida, in piedi, con un volto solo 1. 


4. Delle Laudi libro quarto: Merope : Canzoni della Gesta d’Oltremare. 
2. Ibidem. La Canzone d’Elena di Francia, p. 95. 
3. Ibidem. p. 100. 
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Le livre de Mérope cut aussi un succès de scandale. Il fut saisi 
au lendemain de sa publication pour telles strophes de la « Can- 
zone des Dardanelles », injurieuses pour l’Autriche et son souve- 
rain. G. d’Annunzio fit alors publier une seconde édition où les 
tercets incriminés étaient remplacés par ces mots : 


Cette « canzone » de la patrie déçue a été mutilée 
par des mains de policier, sous l’ordre de G. Giolitti 
chef du Gouvernement d'Italie, le 24 Janvier 1912. G. d'A, f. 


Quelles que soient les beautés qu'il contienne, ce livre, le der- 
nier volume de vers que nous ait donné d'Annunzio, n’a rien 
ajouté à la gloire du poète de la Laus Vitae et d’'Alcyone. Mais 
était-il possible d’y ajouter ? Ces deux volumes des Laudi, qu'il 
nous reste encore à examiner, sont, en effet, de purs chefs- 
d'œuvre. | 
. Electra était entièrement composé, Alcyone l'était en parte, 
lorsque G. d’Annunzio songea à écrire Maia ou la Laus Vitae, 
une manière de prologue pour son immense épopée, dont le plan 
lui apparaissait de plus en plus précis. Ecrit d’une seule haleine, 
ce premier livre comptait tout d’abord 3.000 vers ; le poète — en 
corrigeant les épreuves, dit-on — en porta le nombre à 8.400. 
La structure de l'ouvrage ne parait pas en avoir souffert, et i! 
conser ve une unilé apparente: c'est un poème de 24 chants, tout 
entier écrit en strophes pindariques de 21 vers, dont le mètre 
varie de 5 à 9 syllabes. 

Au mois do Juillet 1896, d'Annunzio fit, en compagnie de son 
traducteur Hérelle et de son ami Ed. Scarfoglio, un long voyage 
en Grèce. « E partimmo con Gabriele d'Annunzio, écrivit Ed. 
Scarfoglio à son retour, sulla mia « Fantasia » dalle immense 
vele, per la Grecia… 

€ Compimmo tutto il sacro pellegrinaggio. Ci tuffammo nelle 
acque dell’Alfeo, ci prostrammo davanti all’ Ermete di Prassitele 
nella fiammeggiante pianura di Olimpia, scendemmo dagli alti 
santuari di Delfo, colle mani piene di fiorellini di agnocasto, 
c'inchinammo sulle tombe degli Atridi a Micene.. Il vento etesio… 
sospinse la nostra navicella sullo specchio azzurro del golfo di 


1. 1bidem. La Canzone dei Dardanelli, p. 114. 
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Corinto.. e lungo la costa sinuosa del Peloponneso » ‘. La Laus 
Vitae est d’abord le récit poétique de ce pélerinage, mais le poète 
a voulu que l'on y vît le voyage de son âme à travers le monde 
spirituel et matériel: il explique qu’après avoir contemplé la 
beauté de la vie grecque telle qu’elle a été représentée dans le 
mythe, il est passé à considérer la vie moderne; elle lui a inspiré 
un indicible dégoût et il a compris alors qu’il ne trouverait de 
véritable refuge qu’au sein de la nature et dans la solitude. 

Les trois premiers chants nous racontent comment le poète, 
dont « l’âme vécut comme dix mille âmes », après avoir tout dé- 
siré et tout tenté, est arrivé à se transfigurer el à vivre dans le 
mythe. Et le premier voyage, le plus long — car il occupe douze 
chants — est le voyage à la rechorche du mythe, vers l’Hellade 
sacrée. I} faut se résigner à n’en retracer que les grandes li- 
gnes: lo poète part avec de fidèles compagnons, et tout d’abord 
c’est Ulysse qu’ils rencontrent. Ulysse ne daigne pas tourner la 
tête à leur appel et poursuit, infatigable, ses travaux, tandis qu’à 
Ithaque, Télémaque, qui jadis reçut des mains d'Hélène le peplum, 
règne sur les porchers et partage la couche d'une esclave et que 
Pénélope, vicillie, regrette une constance de vingt années : 


Hélas! que n’ai-je choisi pour mari 

le plus riche et le plus valeureux 

des Prétendants.… 

et ne suis-je passée avec lui à d'autres noces, plutôt 
que d’attendre l’homme 

qui ne désire d’autre lit nuptial que le tillac 

pour y dénouer la ceinture de la mer ! ? 


_ Les voyageurs font escale à Patras. La ville leur apparaît 
comme un immense cloaque. Dans un bouge, ils reconnaissent, 
sous les traits d’une horrible et immonde entremetteuse, Hélène, 
Hélène de Sparte, tombée toujours plus bas d’amours en amours. 
Sur la route d'Olympie, le poèle a la vision des jeunes hellè- 
nes qui accourent au stade. Il assiste à une course de chars : 


4. Cité par V. Morello. (Rastignac) dans « I! Moderni d'Italia: Gabriele d’Annun- 
sio, Società edit. Roma, 1910. 
2. Laus Vilæ. V.7191 à 798. 


100 ÉTUDES ITALIENNES 


sur un char donné par Athènes, Thémistocle passe, ct derrière 
lui, Périclès, Alcibiade, Hérodote, Démosthène. Isocrate et bien 
d’autres. 1] invoque Pindare, lorsque le voici qui apparait : 


Et soudain il apparut 

flamboyant de pourpre de Cos 

pareil à une flamme inextinguible 
dans la multitude seul, 

plus seul que l'aigle au sommet 

du mont, le monarque des hymnes ! ! 


Sur le fronton brisé d'un temple en ruines, au bord de l’Alphée, 
c’est l'épouse promise à Pélops que les voyageurs reconnaissent, 
Hippodamie, vierge encore, mais le flanc lourd déjà de sa ter- 
rible progéniture : 


Et tu es vierge encore... 

Mais Thyeste et Atrée qui vont naître 
et la sanglante progéniture 

et le poids charnel des crimes 

déjà alourdissent ton flanc, 

et de ta blancheur 

immobile, 6 statue sculptée 

pour le fronton serein du temple, 
jaillit la fureur des Atrides, 

se propagent la haine fraternelle 

et la luxure incestueuse 

et l'ivresse du crime 

et les sanglots, et les hurlements, et les plaintes 
que tire des gorges humaines 

le coup aveugle du destin ! 2 


Mais on n’en finirait pas de citer de magnifiques strophes, car 
le poète décrit, avec la mème puissance évocatrice, un monde de 
statues qu'il anime, de héros, de poètes antiques qu’il ressuscite 
un instant, de dieux auxquels il adresse des prières! 

Après cette incursion dans les terres, les navigateurs regagnent 
leur navire et la traversée continue. Ils longent le golfe de Co- 


4. Jbidem. +. 1660 à 1665. 
2. Ibidem. v. 2197 à 2215. 
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rinthe et ont la soudaine apparition du Paris. Le -poèle aper- 
çoit le visage d’Apollon Musagète qu'entourent les- Gastalides; 
une nouvelle muse est venue s'ajouter aux neuf autres et: devant 
elle, ses sœurs s’inclinent: c’est la muse Energia, dont le’ Hoëte 
va se faire le messager. 


Enfin Délos apparaît, dernière escale de ce premier ner 


D'autres et d’autres paysages de la Grèce ont passé devant les 
yeux des navigateurs ou ont élé par eux évoqués en songe : Thè- 
bes et ses fontaines sacrées, la Phocide, Delphes, les Cyclades, le 
Sumnium et le Pentélique, Eleusis et Colone, Marathon et Sala- 
mine. À Délos, le poète se sépare de ses compagnons ct, dans l’ile 
stérile et blanche, où Latone enfanta Apollon, il jure de suivre 
désormais la loi apollinienne, qui lui dicle : « Sii puro », « Sois 
pur ! ». | 

Rome, l’autre patrie, est le but du second voyage. Ici, c’est le 
règne de la vie: le poète célèbre les cités terribles, les cités mo- 
dernes de la fièvre et de la fraude. Le spectacle de la plèbe, do- 
minée par les démagogues, lui inspire un souverain mépris, inca- 
pable qu’elle est de s’élever jusqu’à la beaulé d’une vie simple et 
grande. Il ne trouve un asile digne de lui que dans l’Agro ro- 
mano, € où règne une odeur de foin et de liberté », et à la Six- 
tine, ce refuge plus solitaire que los cimes des plus hautes mon- 
lagnes : 


Et alors, dit-il, je cherchai les Sibylles : 
par désir d'une noble compagne !. 


Il interroge la Lybique, l'Erythréenne, la Delphique, mais, les 
yeux tournés vers la mer où elles guettent le présage d’une gran- 
deur nouvelle, les Sibylles ne répondent pas. Les regards du 
poète errent encore sur la voûte et rencontrent le « héros saus 
compagnon »; c’est de lui que viendra la réponse : 


Sois seul, me répondit-il, 
Sois seul de ton espèce 
et dans ton chemin sois seul, 


4. Ibidem. v. 6406-07. 
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. “Sols seul sur la dernière cime. 
- _ Le cœur est le compagnon le plus fort 1. 


Alôré, 1 poète s'enfuit — c’est le troisième et dernier voyage — 
dads la solitude du désert lybique où il trouve sa libération 
: définitive. 

* Voilà ce qu'est, dans les grandes lignes, cet immense poème. 
Que de pages admirables sont restées dans l’ombre, que nous 
n’avons pu signaler ! De quelque façon qu’on s’y prenne. il 
n’est, croyons nous, pas possible de donner de la Zaus Vitue 
une vision très claire. Une érudition forcenée étonne et embar- 
rasse le lecteur le plus cultivé ; il demeure, en outre, plus d’une 
fois surpris du continuel mélange de la réalité et du songe. 
Tantôt il s’agit de véritables escales, de véritahles départs, tan- 
tôt, au contraire, on passe d’un lieu à un autre sur les ailes du 
rêve et 1l est presque toujours impossible de dire si Pon est en- 
core dans la réalité, ou si, l'imagination aidant, on franchit 
les limites du réel. Ce désordre est voulu, sans doute, comme 
ces difficultés. Mais le lecteur, qui a tenté l'effort nécessaire 
pour comprendre, est si souvent récompensé de sa fatigue! Le 
poèle lui a ménagé, çà et là, des halles. La poésie coule alors 
limpide et calme : ce sont des souvenirs personnels, un retour 
au pays natal, la louange des trois sœurs, la louange suprême 
de la mère; ce sont d’admirables pages, de divines strophes, où 
revit touto la délicatesse d’un paysage toscan : 


Collines de Fiesole, clairs 

sont vos oliviers et sombres 

vos cyprès, et les cerisiers, 

les amandiers, les pommiers sont blancs, 
sont roses dans les vergers de Verde- 
spina et de Laudomia entourés de murs, 
aujourd’hui que le Printemps 

à l’improviste saisit par les épaules 

le laineux février 

et de sa tiède force 

lui renverse la tête et lui ferme 

les paupières de ses doigts 


4. Ibidem. v. 6851-56. 
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qui embaument le romarin, 

pour baiser sa bouche et s'enfuir. 
Bellosguardo, demain certes 

je viendrai parmi les rosiers que tu portes 
lourds de roses encor fermées !. 


Ces vers annoncent le livre d’Alcyone ; il ne s’agit en effet 
dans ce dernier recueil ni de méditation intellectuelle, ni d’ef- 
fort pour se chercher soi-même parmi les symboles héroïques. 
Le poèle, ici, n°a d’autre but que de chanter pour chanter. 

À son démon intérieur, qui lui avait commandé de lutter et de 
combattre, 1] demande une trêve, maintenant qu’il a bien com- 
battu : 


Despote, nous allâmes et nous combattîmes, toujours 
fidèles à ton commandement... 

Ô magnanime Despote, accorde 

au bon combattant l’ombre du laurier 


afin qu’il consacre son beau cheval alezan . 

à la force de Fleuves et qu’à l’aurore 

il connaisse la joie du Centaure. 

O Despote, il sera jeune encore! 

Donne-lui les rives, les bois, les prés, les monts, 
les cieux et il sera jeune encore ! ? 


Co poète redevient, en effet, l’adolescent plein d’exubérance et 
de force, celui-là mème que les arbres saluaient au passage, 
lorsqu'il chevauchait, à l’aube, sur le bord de la mer Adriatique : 


Salute, dicevan gli alberi, o Centauro! 


Après avoir découvert les héros sur les prés d’asphodèles, il 
lui restait encore, pour achever son vaste programme, à dire 
les louanges du ciel et de la terre : c’est là le thème du Livre 
d'Alcyone, un nouveau Chant Nouveau qui pourrait porter en 
épigraphe ce vers du poème de la vingtième année : 


« O natura, immensa sfinge, mio folle amore ! » 


{. lbidem, y. 3428 à 3444. 
2. Delle Laudi libro terzo : Alcione. La tregua. 
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Des pages véhémentes et des pages suaves se partagent ce li- 
vre qui est le poème de l’Été et le poème de l'Automne, comme 
un chant de l'exubérance et de la langueur. Le cadre, ici, c'est 
la Terre de Toscane, plus exactement la Maremme, comprise 
entre le Serchio et l’Arno et que borde la mer Tyrrhénienne. Le 
poète chante le rameau d'oléandre et la branche d’olivier, l'épi 
jaunissant qu’abat la faucille, le grand cyprès mélancolique au 
penchant de la colline ; il dit le chant des cigales, retrouve le 
parfum de la terre mouillée après les pluies de juin ; il fixe un 
aspect du matin, une teinte du crépuscule ; c'est la plaine et 
c’est la montagne, c’est le fleuve et c’est la mer et, dans le soir 
qui tombe, les troupeaux qui rentrent et le chant cadencé des 
pasteurs et le bruit lointain des grelots ; le poète compose ainsi 
la louange de toutes et de toutes les choses, car de toutes il a su 
et sait encore jouir. 


Comment choisir parmi ces poèmes ? Comment traduire sur- 
tout ? Tout est rythme et musique et parfum ; il ne va rien res- 
ter ! Voici un clair de lune de Septembre: 


Tu te trompes : celle-là qui est si claire 
c’est la faucille 

de l'été, c’est la faucille 

que l'été abandonne 

en mourant, c’est la faucille 
qui faucha les épis 

et le pavot et le bleuet,.… 

et c'est le visage de l'été 

celui qui languit 

dans l'air lointain, qui meurt 
dans sa clarté, 

au-dessus des eaux, 

entre le jour sans flammes 

et la nuit sans ombres, .…. 

et sa chanson de feuilles, 
d'ailes, de souffle, d'ombre:, 

de parfums, de silence et d'eaux 
se tait pour toujours. 

Nouvelle lune de septembre, 
sous ta lumière ambiguë.… 
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la mer, plus suave que le ciel 
dans son immensité 
lente, plus molle que la nue... 


la mer accompagne 

la mélodie 

de la terre, la mélodie 

que les flûtes des grillons 

font, dans les champs tranquilles, 
rauque assidüment, | 
la mélodie 

que les grenouilles 

font dans les marécages 
morts, dans le fleuve stagnant... 


Li] 


que font parmi les joncs, 
que font parmi les ajoncs 
aux rives lointaines 

des hommes solitaires 

en tressant l'osier 

en paniers... { 


C'est, naturellement. une poésie où la musique prédomine. 
Toute la strophe rend, dans son imprécision, la mélodie de la 
nuit automnale où l’on reconnaît à peine tel son particulier : la 
mer, les grillons, les grenouilles, le chant des vanniers... On 
doute parfois si ces bruits et ces silences insaisissables sont ex- 
primés avec des mots et non avec quelque mystérieuse matière 
arlistiquo qui nous échappe et nous fait illusion. Ces rythmes au 
secret impénétrable se développent, s’allongent, sans qu’on sa- 
che parfois où ils commencent ni où ils finissent, ni ce qu’ils 
disent exactement, mais on se laisse bercer et pénétrer ot l’on 
finit par éprouver la sensation même que le poète éprouve: c’est 
du mélange de la musique et des mots que naît le sens vérila- 
ble du poème. Rien n'est plus expressif, à ce compte, que cette 
{pluie dans la pinède ». Même sans comprendre, on perçoit le 
bruit de la pluie ; on entend, sur les fourrés et dans les clai- 
rières, les mots tomber comme de grosses gouttes : 


Odi ? La pioggia cade 
su la solitaria 


1. Mais il y a tellement autre chose dans le texte! Voir Ibid. 11 novilunio, p. 271. 


106 ÉTUDES ITALIENNES 


verdura | 

con un crepitio che dura 

e varia nell’aria 

secondo le fronde 

più rade, men rade. 

Ascolta. Risponde 

al pianto il canto 

delle cicale... 

Sola una nota 

ancor trema, si spegne, 

risorge, trema, si spegne, 

non s ode voce del mare. 

Or s’ode su tutta la fronda 

crosciare 

l’'argentea pioggia 

che monda, 

il croscio che varia 

secondo la fronda 

piuü folta, men folta. 

Ascolta. 

La figlia dell’aria 

é muta; ma la figlia 

del limo lontana, 

la rana 

canta nell'ombra piu fonda, 

chi sa dove, chi sa dove! 
E piove su le tue ciglia, 
Ermione !. 


Ainsi, le poèle est parvenu à exprimer les plus infinies de ses 
sensations dans des rythmes qui ont toutés les odeurs, toutes les 
saveurs. Ici, bien plus qu’il n’avait fait dans le Canto Noro, il 
est arrivé à pénétrer la nature, à se confondre avec elle. Et, 


- chose étrange, il n’exprime pas le sentiment que le paysage fail 


naître en lui ; sa personnalité disparaît : il vit le paysage, sl 
l'on peut dire. il fait corps avec lui. | 

De cette communion parfaite avec la nature à la personnifica- 
tion des formes naturelles, il n’y a rien qu'un pas : « Les choses, 
a dit le puète lui-mèine, ne sont que le symbole de nos sentiments 
et nous aident à découvrir le mystère que chacun de nous porte 


1. 1Ibidem. La pioggia nel pineto, p. 64. 
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en soi » !, ‘Pourquoi ne vivraient-elles pas d’une vie identique à la 
nôtre ? Une âme est au fond de chaque être, quel qu’il soit. 
Ainsi, aux yeux de notre poète, un olivier se transforme, s’anime, 
devient une divinité : | : | 


Clair léger est l’arbre dans l'air. 

Et pourquoi sa beauté touche notre cœur, 
tu ne le sais pas, nous ne le savons pas, 
l’Olivier ne le sait pas. 

Minces feuilles, maigres rameaux, tronc 
creux, racines noueuses, petit fruit, 

voilà — et une divinité iueffable resplendit 
dans sa pâleur?. ; 


Enclin à spiritualiser les furmos de la nature, le poète devait 
se complaire à faire revivre quelque mythologique transforma- 
tion: c’est ainsi qu’il a ressuscité dans « L’Oléandre »° la méta- 
morphose de Daphné ; c’est ainsi que, du tronc rigide d'un saule, 
il a fait naître, aux yeux de Glaucus émerveillé, Versilia, souple 
et molle dryade : 


Ne crains rien, homme aux yeux 
glauques ! — Je sors de l'écorce 
fragile, moi, la nymphe des bois, 
Versilia, pour que tu me touches. 


Elle est avide des pêches mûres que le dieu marin dévore et dont 
le parfum est parvenu jusqu’à ses narines : 


Je t'épiais de mon tronc 

écailleux ; mais tu n’entendais pas, 
Ô homme, battre mes cils 

ardenis près de ton cou brülé. 


Parfois l’écaille du pin 
est comme une paupière dure 


1. Cité par A. Gargiulo, G. d’Annunzio, Perrella, Napoli, 4912 : « Le cose non 
sono se non i simboli dei nostri sentimenti, e ci aiutano a scoprire il mistero 
che ciascuno di noi in sé chiude ». (P. 415). 

2. Alcione. L’ulivo, p. 23. 

3. Ibidem, p. 113-133. 

&. Ibidem, Versilia, p. 161. 
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qui soudain s'ouvre 
dans l'ombre, à un regard divin. 


Je suis divine et toi peut-être 
tu me plais. 


Et parce qu’elle a fort envie des pèches juteuses et que Glau- 
cus est moins laid que l’hirsute satyre, elle se donnera à Jui pour 
une pêche : 


Donne-la moi, car j'en meurs d'envie, 
et depuis longtemps je n'en ai goûté ; 
ne crains rien, je suis de chair, 
quoique fraîche comme une feuille. 


Touche-moi. Ni poils, ni ongles 

crochus n’ont tes mains, comme 

celles que je sais. Regarde: j’ai les cheveux 
violets comme les prunes. 


Regarde: j'ai les dents égales, plus blanches 
que des pignons à peine épluchés. 

Ne crains rien, Ô homme aux yeux 

glauques ! Je ris, si tu me renverses.… 


La poésie antique n'a pas su animer d’une vie aussi intense les 
nymphes qui palpitaient « dessous la dure écorce ». Cette dryade 
n’est plus une créature végétale, mais elle est faito de moëlle et 
de chair et elle contient tous les sucs et tous les parfums de la 
campagne loscane où le poète la vit naître. 

Donner une âme et un corps de chair aux êtres inanimés, leur 
prêter nos sensalions et nos émolions, voilà à quelles conceptions 
nouvelles d'Annunzio s'est élevé dans le livre d’Alcyone, voilà 
ce qui à fait voir en lui un « créateur de mythes nouveaux * ». 


* 

k* 
Nons ne saurions oublier, maintenant que nous en avons fini 
d'analyser ses recueils poétiques, de rappeler que G. d’Annunzio 
a écrit d’admirables vers français. Ceux qui ont vu représenter 


1. Ibidem. 
2. Cf. Le chapitre d'A. Gargiulo (G. d'Annunsio, 0. c.) I Miti nuowi. 
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le Martyre de Saint Sébastien ! ou la Pisanelle ? savent à quelle 
maîtrise de notre prosodie ce merveilleux ouvrier du vers est 
parvenu. Il faut ajouter qu’il a chanté, en des sonnets d’une 
forme parfaite, sa seconde Patrie, « France la douce » : 


France, France la douce, entre les héroïnes 
bénie, amour du monde, ardente sous la croix 
comme aux murs d’Antioche, alors que Godefroi 
sentait sous son camail la couronne d’épines, 


debout avec ton Dieu comme au pont de Bouvines, 
dans ta gloire à genoux comme au chant de Rocroi, 
neuve immortellement comme l'herbe qui croît 
aux bords de tes tombeaux, aux creux de tes ruines, 


fraîche comme le jet de ton blanc peuplier 
que demain tu sauras en guirlandes plier 
pour les chants non chantés de ta jeune pleïade, 


ressuscitée en Christ, qui fais de ton linceuil 
gonfanon de lumière et cotte de croisade, 
« France, France, sans toi le monde serait seul 3 ». 


Jamais poète fut-il plus divers ? Nous l'avons vu, parti de l’imi- 
lation de Carducci, chercher partout, avec une inlassable curio- 
sité, des inspirativns et des modèles; il se met à l’école des latins, 
des grecs, des vieux maitres italiens, et, tout jeune, il acquiert 
de son métier une connaissance profonde; au seuil de la ving- 
ième année, il se révèle poèle de race en publiant son Chant 
Nouveau, cet hymne païen à la grande Nature. Tout de suite, il 
avait trouvé sa voie. 

Il s'en éloigne cependant presque aussitôt: un tempérament 
d'artiste raffiné, amoureux de toutes les manifestations de l'Art 
et de la Beauté, le fait renoncer un instant à cette inspiration 
naturaliste; il se reporte, en imagination, à l’époque de la Re- 
naissance et s'efforce d’en restituer en lui les merveilles; il se 


1. Le Martyre de Saint Sébastien, Calman-Lévy. 
2. La Pisanelle ou la Mort Parfumée, coméilie en 1 prologue et 3 actes (Théâtre 
du Châtelet 4913) publiée dans la Revue de Paris, 15 juin, 4e et 15 juillet 4913. 


3. Un des « quatre sonnets d'amour pour la France » publiés dans le Figaro, le 
ÿ mai 1945. 
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fait le contemporain des artistes du Quattrocento et, remettant 
en honneur sizains, nona rima, ballades et rondels, il écrit 
l'Intermezso, le Livre d'Isaot{a et la Chimère: il emplit les cou- 
pes de vieil or, ciselées par les anciens orfèvres, des sentiments et 
des troubles modernes. 

On peut croire que ce Renaissant attardé va demeurer le pré- 
raphaélito de la poésie, lorsqu'on le voit soudain qui s’arrache à 
l'Art formel et marche d’un pas sûr vers le Grand Art et vers la 
Vie. Il ne faisait que relourner à son inspiration première: le 
livre d’Alcyone et la Laus vitae so rattachent directement au 
Chant Nouveau, avec cette différence que le Chant Noureau est 
le chof d'œuvre d’un adolescent et que ces deux livres des Laudi 
sont la conception la plus parfaite d’un artiste arrivé à l'apogée 
de son talent. Dans le genre descriptif, la poésie moderne n'a 
rien qui puisse être égalé aux paysages lyriques du livre 
d’Alcyone et le poète y a laissé bien loin derrière lui les paysa- 
gistes anglais, fussent-ils Shelley ou Byron. Quant à la Laus 
Vitae, c’est, après la Divine Comédie, le plus grand effort de gé- 
nie qui ait été accompli dans la liftérature italienne. 

Nul poète n'a eu plus de cordes à sa lyre; nul n’a su lui faire 
rendre des accords plus profonds, plus variés, plus harmonieux. 
Il a parcouru toute la gamme des sentiments et. des sensations 
les plus rares; il s'est joué au mibeu de toutes les visions du Beau 
et de toutes les formes de l'Art ; enfin, il a tiré de sa langue les 
plus merveilleuses ressources, ayant au bout des doigts cette 
phosphuorescence qu'ont seuls les grands poètes et qui transforme 
en beauté tout ce qu’ils touchent. 


Paris, mars 1924. 


PIERRE DE MONTERA. 


L'ŒUVRE CRITIQUE 


DE 


LUIGI RÜUSSO 


Quelques considérations sur la critique esthétique 
et 
sur quelques tendances de la pensée italienne contemporaine. 


(Suite)*. 


Cette autonomie de l’œuvre d’art fait que le critique, tout en 
insérant l’œuvre de Verga dans le mouvement naturaliste, ne 
fait pas de cette œuvre une conséquence de ce mouvement. L’in- 
dividu est toujours plus important que l’école, en particulier 
quand il s’agit d’une puissante personnalité, persuadée, contre 
tous les esthétismes de la forme et de la pensée, contre tous les 
pseudo-spiritualisines à base de sensualité et tous les aphrodisia- 
ques de l’imagination, que la véritable littérature se moque de 
la littérature et plus encore des théories littéraires. L’art de 
Verga est la transposition réaliste « de cette vie des pauvres dia- 
bles qui déplait aux pauvres d'esprit »; ot à ce propos Luigi 
Russo évoque plaisamment les batailles linguistiques suscitées 
par l’œuvre de Verga dans un pays où la Crusca ne se résoud pas 
à déposer sa couronne de carton et où la « lingua aulica », de- 
puis le de Vulgari eloquentia jusqu’à d’Annuuzio, poursuit avec 


4. Voir ci-dessus p. 41. 
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l'acharnement de tous les faux problèmes, « tel le spectre de 
Banco », l’homme de lettres italien. Giovanni Verga, pour sa part, 
résoud le problème artistique, qui ne fait qu’un avec le problème 
linguistique, en écrivant comme parlent ses personnages: art 
mâle qui sc suffit à lui-même, qui ne permet pas au critique ces 
savantes variations en contrepoint, ces broderies impressionnis- 
tes pleines de finesse qui transposent. paraphrasent élégamment 
un texte et dispenseui de tout jugement rationnel. 

Nous ne suivrons pas Luigi Russo dans l’analyse détaillée d’une 
œuvre dont la meilleure part est dans tous les esprits et qu'il 
parvient à évoquer et à juger avec force. Dans les œuvres de jeu- 
nosse, la littérature et un romantisme impénitent se mêlent à la 
vie représentée et la déforment, bien qu'il existe déjà sous l'ar- 
tifice des premiers romans un accent de passion qui en constitue 
la note fondamentale; Verga comprend peu à peu que la vie pro- 
fonde est dans la simplicité « et que la passion vit là où elle se 
tait davantage »; mais Luigi Russo n’établit pas une démarcation 
trop nette entre ces deux moments d’une évolution unitaire: «le 
Verga réaliste resta toujours romantique, romantique comme l'est 
toujours tout écrivain classique quand il fait œuvre vivante ». 
Peu à peu l'inspiration populaire remplace l'inspiration livresque, 
l'écrivain conquiert le mouvement lyrique et dramatique qui lui 
manquait; ilest désormais assez original pour se passer de com- 
plications romanesques. assez fort pour être simple et pour dé- 
couvrir du neuf dans le banal : «... toute la science de la vie 
consiste à simplifier les passions humaines, à les réduire à leurs 
proportions naturelles. » Il n°‘y a pas en lui de conversion mais 
une conquêle progressive parallèle à sa découverte de la vie: 
« 11 fut toujours réaliste quand il fut poète; mais 1l ne fut pas 
poèle parce qu'il était réaliste. » Telle est l’idée que développe 
lo chapitre consacré à Verga et au naturalisme. Verga, en tant 
que naturaliste, appartient beaucoup moins au naturalisme ita- 
lien et européen qu’à l’histoire intime de son art : @ il restaure 
le règne de l’esprit quand le naturalisme exprime une vie méca- 
nique,… il sculpte des hommes quand d’autres rassemblent des 
documents humains »; son humanité d’artiste rend morales par 
surcroit les tragédies sanglantes qu’il représente, alors que tant 
de naturalistes, sous le prétexte posiliviste de faire œuvre scien- 
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tifique, étalent des immoralités, ce qui est une façon détournée 
d'introduire la morale dans l'art. Son imporsonnalité, loin de se 
perdre dans les choses, cest toute spirituelle, et Luigi Russo com- 
pare écrivain au paysan de Sicile frappé par le malheur et au 
malheur déjà habitué, qui sans conclure hoche la tète, car telle 
est la vie et il n’y a rien à faire. 

Le passage du romanesque au dramatique est donc bien dessiné; 
certains rapprochements littéraires sont heureux, les citations 
bien choisies, le commentaire judicieux et fin, avec ça et là quel- 
ques longueurs ct quelques répétitions. Signalons la double ana- 
_ Iyse et la double critique si pénétrante de Cavalleria Rusticana 
et de À San Francisco, de Salvatore di Giacomo, tragédie intime 
d’une part. dramo extérieur d'autre part. Sachons gré encore à 
Luigi Russo d’avoir étudié les modifications indispensables, mais, 
malhoureuses. que Verga a apportées à la nouvelle en la trans- 
crivant pour le théâtre; et de mème pour la Lupa. 

L’humorisme de Giovanni Verga, émotion qui cherche à se dis- 
simuler, sans coquetterie aucune, ironie triste le plus souvent, 
reflet d'une âme d’artiste qui a pleine conscience du drame que 
ses protagonistes vivent sans le dominer, donne à sa langue une 
nuance comique en général douloureuse, car le comique lui-même 
se teinte de tragédie dans une vie qui ignore la séparation des 
genres. Cet humorisme est le signe de son détachement définitif 
du romantisme érotique de sa jeunesse; peintre des vaincus de la 
vie, il ne se laisso pas davantage prendre à l’insipide humani- 
tarisme des romans sociaux. 1] ne pardonne pas et il ne veut pas 
faire pardonner; il justifie ses caractères, comme Manzoni. Il ne 
soutient aucune thèse; 1l ne défend pas les pauvres gens devant 
une société d'expluiteurs, et 1l ne cherche pas chez les pauvres 
gens ces promesses — chères aux romanciers russes — des grands 
renouveaux. Simplement il les rachète du règne de l’animalité 
pour les exprimer dans le domaine de l’art; son idéal ne se sura- 
joute pas à la réalité, il en jaillit; ce sont les larmes des hommes 
et des choses qui émeuvent dans ses livres et nullement les lar- 
mes du narrateur. « L'art, pour Verga, est la justice des vaincus 
et des abandonnés; c’est en lui qu'ils vivent la vie que le monde 
leur a refusée. » Et si l'on veut bien réfléchir qu’il est sans doute 
plus facile, quand on est un civilisé, d'analyser des complications 

| 4 
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psychologiques que do descendre profondément, humainement, 
dans les mentalités élémentaires, on rendra justice à cet art qui 
anime des primitifs non par la description extérieure comme 
d’Annunzio dans Cincinnato, mais par une représentation inté- 
rieure. 

Luigi Russo consacre un chapitre aux Malavoglia et un autre 
à Mastro don Gesualdo. L'analyse qu’il en fait est un peu longue. 
mais l'interprétation qu'il donne, chemin faisant, de ces drames 
de la famille est pénétrante; la ruine de la maison provient d'un 
fatalisme qui est moins, de la part de l’auteur, un pessimisme 
raisonné qu’un hommage sans révolle à la logique de la vie. Re- 
tenons en particulier cette opinion: « Les personnages multiples 
sont fondus en une vigoureuse synthèse dynamique qui les fait 
vivre tous, à tout instant, dans les paroles, les gestes, les actions 
de chaque interlocuteur pris séparément. » On pourrait sans 
doute reprocher à Luigi Russo, dans ce livre, une forme moins 
heureuse que dans son Métastase; les sujets comportaient d'’ail- 
leurs deux manières; ct peut-être tout en signalant ici un certain 
abus du jargon philosophique, faisons-nous moins le procès de 
Luigi Russo que de la langue italienne’en tant que langue de la 
critique. Quoi qu’il en sait, cette étude illumine véritablement 
l'œuvre critiquée et contribue à l’évocation de tout un monde 
provincial. 

Luigi Russo découvre dans les derniers livres de Verga comme 
Qune activité de retour » qui rappelle les œuvres antérieures, y 
compris celles des jeunes années; et quittant pour une fois sa 
doctrine, le critique, qui jusque là « a aimé l’œuvre d’art en ou- 
bliant presque l'aède », s'attarde à l'écho d’un cher monde connu, 
et, au moment de prendro congé de l’œuvre, c’est l’image pure 
du poète qui se dresse devant lui et devant nous. mélancolique 
et solitaire, l’image du poète qui € voulut abandonner les choses 
avant que les choses ne l'abandonnassent ». 

Le livre de Luigi Russo est une bonne introduction à la lecture 
de Giovanni Verga; ou plutôt, une fois la lecture faite, c’est une 
bonne mise au point de la valeur artistique de cet écrivain. On 
peut discuter la méthode de cette étude. Dans les Etudes Italien- 
nes d’octobre-décembre 1923 nous relevons sur ce livre un juge- 
ment dont la brièveté et la sévérité ne nous semble pas compensé 


L'ŒUVRE CRITIQUE DE LUIGI RUSSO 115 


par un appel « aux critiques amis de Verga les plus autorisés en 
la matière. » ‘. Nous croyons au contraire qu'un artiste imper- 
sonnel comme Givvanni Verga se prétait à une telle interpréta- 
tion, qui n’est d’ailleurs pas la seule. Luigi Russo, après avoir 
opté pour une méthode, a eu le mérite en tout cas de la suivre 
rigoureusement. Mais cette puissante logique, un peu trop philo- 
sophique, selon le goût français, n’a rien d'un parti pris et il 
nous est agréable de relever dans ce livre où l'auteur néglige la 
biographie de Verga de propos délibéré, l’affirmation suivante 
qui assouplit sa doctrine et nuance son jugement: « L'œuvre 
d'art est regardée ct ne doit être regardée qu’au point de vuo 
esthétique, quand c'est une œuvre d’art accomplie; mais quand 
elle se présente à nous encore mêlée à la vie d’où elle voulait sor- 
ür, quand elle est simplement une tentative et une chaude aspi- 
ratlun ce n’est pas sans raison que nous sommos amenés à re- 
cueillir ces tentatives et ces aspirations comme des éléments de 
la biographie intérieure de l'écrivain. » 


LA. 


Lo livre sur Salvatore di Giacomo, qui donne en appendice la 
bibliographie des œuvres de cet écrivain, est dans son ensemble, 
malgré desaperçus originaux, moins heureux queles précédents: ; 
il eùt gagné à être condensé. Comme il s’agit d’un poète dialec- 
tal et que les citations sont assez nombreuses, Luigi Russo les fait 
suivre d’un commentaire qui les reprend presque mot pour mot, 
et l’on a l'impression de continuels retours en arrière; mais peut- 
ètre tous los lecteurs ne s’en plaindront-ils pas. Le développe- 
ment progressif que nous constations dans l'essai sur Verga ct 
celui sur Métastase, monographies nettement circonscerites, fait ici 
défaut. Les quarante premières pages. d’ailleurs excellentes, dé- 
finissent déjà Salvatore di Giacomo tout entier et le reste du vo- 
lume ne faitque reprendreet amplifier les premières affirmations 
du critique ajoutant çà et là une fine nuance. Enfin, s’il est lé- 


. Cinquième année, p. 255; compte-rendu de la Colfura italiana de G. Prez- 
zolini. 


2. Salvalore di Giacomo, Naples, Ricciardi, 1921 ; 230 pages. 
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gilime de replacer un écrivain dans un mouvement littéraire, 
d'élargir un sujet dans la conclusion, il est sans doute excessif 
de substituer à cet écrivain, à la fin d’un livre, d’autres prota- 
gonistes qui concentrent sur eux tout l’intérêt. C’est le reproche 
que nous ferons à Luigi Russo dans le chapitre qu’il consacre 
à « Salvatore di Giacomo et lhistoire de la poésie contempo- 
raine. » L'intérêt des idées exposées ne nous fait pas toujours ou- 
blier ce qui nous paraît une erreur de plan initiale. Mais ces 
réserves faites, c’est là une étude qu’on lit avec fruit et où lon 
retrouve les qualités d’esprit des travaux précédents. 

Nous n’entrerons pas dans le menu détail decette monographie. 
Signalons seulement le soin avec lequel Luigi Russo dessine les 
traits de ce poète enfant dent l’âme étonnée et ravie découvre 
l'univers chaque matin, et en qui revit le monde musical de la 
poésie du « settecento »; son inspiration n’est nullement livres- 
que, c’est la veine populaire qui lui donne son originalité et sa 
force ; incapable de toute description froidement objective, il crée 
du rêve en peignant la réalité et 1l se garde de tout commen- 
taire. 

En présence d’un réalisme enivré à ce point de fantaisie, Luigi 
Russo repousse, comme pour Métastase, l'interprétation tragique 
qu'on a voulu donner de la poésie de S. di Giacomo: l’accord 
intime de la musique des vers et de ce réalisme fantastique, tel 
est le secret d’un poète qui cueille au passage les couleurs, les 
sons, les gestes dans leur devenir; tellement « naïf » qu’il transfi- 
gure jusqu'aux lieux communs : 


quanno sponta la luna a Marechiare 
pure li pisce nce fanno all’amore, 

se revoteno Îl’onne de lu mare, 

pe la priezza cagneno culore, 

quanno sponta la luna a Marechiare... 


Le critique évoque avec grâce, tel un « halo d’irréel » où le 
poète se réfugie, le goût de S. di Giacomo pour « le siècle du 
vieux Naples qui s'en va »; goût qui est le complément et non la 
négation de son inspiration populaire. Ce sont d’ailleurs des 
préoccupations tout artistiques qui l’ont conduit à l’érudition : 
S. di Giacomo poursuit « ce moment d’union mystérieuse entre 
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le fantôme du passé et l’âme humaine, entre l’histoire et la vie 
actuelle et élernelle, entre Le tableau pittoresque et réaliste et le 
rêve, moment fugitif, mais d'une grande intensité poétique. » — 
En même temps que l'écrivain; Luigi Russo interprète le carac- 
tère du peuple napolitain : barbare et civilisé à la fois, primitif 
et riche d'histoire, élémentaire et excessif, 1l offre « les typos et 
les masques d’une nouvelle Commedia dell’Arte ». Pour lui le 
drame commence à la catastrophe; privé de tout osprit d’ana- 
lyse, absorbé dans une forme rudimentaire de vie, d’ailleurs 
pleine de sagesse et de goût, 1l ne désire nullement acquérir la 
conscience réfléchie de sa façon de sentir ; il est tout entier dans 
un mot d'amour ou de résignation, dans un cri de terreur ou 
un geste de dévotion en présence du mystère : « La lumière et 
la musique constituent la vie poétique des rêveurs et des sangui- 
naires, des victimes et de celles qui se vengent, des abandonnés 
et de ceux qui vont mourir : et le mystère devant lequel ils s’in- 
clinent n’est ni une vision religieuse, ni un tragique fatalisme, 
mais c’est l'ombre de la lumière et le silence de la musique ». 
Voilà qui nous permet de mieux savourer la poésie de Salvatore 
di Giacomo « le seul qui après Leopardi, dans la poésie moderne 
italienne, ait su restaurer dans leur intensité ct leur pureté pri- 
mitives les expressions de l’amour ». Mais le poète napolitain 
n’est pas un épigone de la vieille poésie italienne qui se développe 
le plus souvent dans un monde imaginaire; de ce monde d’au- 
trefois, Salvatore di Giacomo retient seulement la musicalité, 
puis, de toute sa foi d'homme moderne, il adhère à la vie réelle 
— et sans avoir besoin de s'affirmer esthète, il est poète dans 
son œuvre, dans toute son œuvre, comme dans la vie, — privi- 
lège assez rare — et qui chez lui n’est pas contradictoire. 

Luigi Russo se défend de définir di Giacomo en une formule, 
mais il cherche à situer son art dans la vie spirituelle moderne 
sans le détacher de la tradition napolitaine. « Poeta nazionale 
del Reame », Salvatore di Giacomo l’est très certainement; mais 
le dialecte qu'il emploie est le dialecte d’une grande métropole, 
et 1l atteint, en dialecte, à la grande poésie. Le critique fait 
d’ailleurs remarquer quelle place, au cours des cinquante der- 
nières années, l'inspiration dialectale, ou tout simplement pro- 
vinciale, a tenue dans la littérature italienne. C’est dans ce 
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mouvement de réaction contre « le vieux nationalisme abstrait 
de la tradition littéraire italienne » et contre « tous les beaux 
trésors accumulés par des siècles d'histoire et de conceptions 
académiques sur les pentes du Parnasse italien » — nullement 
dans la vogue d’écrivains comme Carducci, d’Annunzio, Pascuoli 
et les futuristes — que Luigi Russo découvre les bons ouvriers, 
laborieux et sincères, d’un nouveau monde poétique, définitive- 
ment détaché des vieilles traditions. Salvatore di Giacomo et 
Giovanni Vergaont puissamment contribué à cette libération ar- 
tistique ; ils se sont gardés du décadentisme européen, de cet art 
fragmentaire auquel le vers de Samain semble s’appliquer: 
« L'art, languide énervé, suprême, se suicide ». Et analysant 
pour finir cette époque dé transition qui touche peut-être à sa 
fin — mais toutes les époques ne sont-elles pas loujours, à quel- 
que égard, des époques de transition ? — Luigi Russo remarque 
justement que l’on peut fort bien combattre le décadentisme tout 
en conservant lPesprit des décadents, et s'élever contre le scepti- 
cisme en se sentant toujours plus ou moins sceptique au fond 
du cœur. Sans doute l'Italie actuelle aspire-t-elleavec véhémence 
à unart plus puissant, de valeur universelle, que de timides ré- 
formateurs ne sauraient créer. Le crilique n’y contredit point; 
il met en garde seulement contre les dangers des grands rèves, 
il affirme la valeur des saines traditions provinciales, et au retour 
de « tumultes fort peu littéraires en vérité » c’est dans l’art sain 
et robuste de Verga et de S. di Giacomo qu’il va puiser la sérénité 
et la confiance en lui-même. 


* 
LE. : 


On s’attendrait à trouver dans le dernier livre de Luigi Russo", 
livre serré et concis, qui s'ouvre par une substantielle préface. 
une analyse vbjective du roman italien de 1860 à nos jours. Re- 
procherons-nous à Luigi Russo, bien que ce volume fasse partie 
de la collection des Guide bibliografiche, d'offrir au lecteur 
mieux qu’un guide impartial? Assurément non. Déjà l’essai sur 
S. di Giacomo dépassait dans sa conclusion les limites de la mo- 


1. 1 Narratori; Roma, Fondazione Leonardo, 1923; 214 pages. 
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nographie: on y sentait comme une aspiration à une œuvre syn- 
thétique. Cetto œuvre, les deux cents pages des Narratori l’é- 
bauchent. 

Luigi Russo vient d'écrire une introduction pour les Novelle 
Rusticane de Giovanni Verga: une fois libéré de sa collaboration 
à l'Histoire de l’Université de Naples, où la période contemporaine 
lui a été confiée, et de l'édition critique de Francesco de Sanctis, 
qu’il a entreprise, pourra-t-on attendre de lui l’histoire du roman 
italien qu'il nous semble si à même de donner ? 

Cet expusé systématique divisé en trois périodes (1860- 1880 ; 
1880-1905; 1905-1922) et que l’on peut consulter comme un dic- 
tionnaire, est plus encore le tableau général d’une bonne partie 
de la culture italienne et de son évolution au cours des soixante 
dernières années. Les « monuments » y sont sans doute moins 
nombreux que les « documents ». Mais si tel écrivain de qua- 
trième ordre est fastidieux par lui-mème, le coup de griffe du 
critique est toujours juste et diverlissant, même quand il s’agit 
de réputations en apparence bien assises; et cette étude met heu- 
reusement à jour les posilions criliques ct les tendances litté- 
raires d’une Italie nouvelle qui n’est plus celle des « jeunes au- 
teurs entre quarante et cinquante ans (glorieuse faune parasite 
de la littérature contemporaine) élevés à l’école d'une folle dia- 
lectique et d’une culture européenne orageuse et éblouissante. » 

Certains esprits préfèreront la sérénité du critique qui carac- 
térise sans passion les écrivains de la première périvde et bon 
nombre d’écrivains de la deuxième. Selon nous, le mérite essen- 
tel de ce livre est d'être un livre de polémique et de polémique 
contemporaine. Que cette polémique se contente de percer à jour 
la psychologie d’un Corradini et l'origine toute littéraire de son 
nationalisme, la psychologie et l'art d'un d'Aununzi toujours en 
quête de virgiaités littéraires, ou l'inconsciente duplicité d’un 
Fogazzaro, « dunt les personnages parlent souvent de Dieu, mais 
en compagnie d’une femme », qu'elle s'attaque avec véhémence 
aux productions du plus moderne décadentisme ou dénonce le 
sensualisme impudique d’une partie de la littérature féminine, 
ce dont il faut savoir gré à l'auteur, c’est de manier avec force 
R « frusta letteraria ». 11 n'obéit pas au plaisir vulgaire de pu- 
blier des « stroncature », il ne suit pas aveuglément une tradi- 


+ 
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tion bien connue; le débat dépasse le domaine purement littéraire 
comme il dépasse les individus; toute une conception de la vie 
et de l’art est en jeu. Luigi Russo se détourne de l” « ulyssisme 
contemporain » qui caractérise la dernière période littéraire ; 
comme Francesco Flora dans son étude Dal romanticismo al fu- 
turismo, il dénonce combien tous cos futuristes d'hier, d’aujour- 
d'huiet de demain sont retardataires : ces prétendus novateurs ne 
sont en réalité que les liquidateurs du dernier romantisme. La 
pensée ot l'art exigent plus de conscience. Retenons en particulier 
ce jugement sur l’œuvre d’un Papini « pour qui le contenu est 
indifférent et qui peut aussi bien devenir, suivant l’occasion, hé- 
rus où brigand ». « L'écrivain florentin a toujours aimé les idées 
toutes faites, les dogines, les croyances établies, l’histoire enre- 
gistrée et toutes les idévlogies qui peuvent s’enfermer, sans dou- 
leur, dans un cercle de préceptes faciles à prècher ; d’où ses at- 
taques contre la philosuphie, qui lui imposait la tâche ardue d’une 
recherche éternellement créatrice de valeurs. » Et le critique 
affirme sans hésiter qu’à l’avant garde de la pensée italienne il 
n’y a aujourd'hui « que les philosophes, lesquels prennent plaisir 
au contraire à endosser la livrée des conservatours ». Un livre 
comme 7 Narratori ne saurait avoir de conclusion; l'esprit dans 
lequel il est conçu en tient lieu. Sans que Luigi Russo l’affirme 
expressément, ce qu’il attend en Italie de l'influence de la pensée 
philosophique contemporaine, c’est, dans Part, une représenta 
tion plus puissante, plus profonde de la vie, et dans l'artiste non 
pas la recherche mécanique des paroles en liberté, véritable dé- 
pravalion, mais cette recherche intérieure « éternellement créa- 
trice de valeurs », cette source toujours jaillissante, pourvu qu’on 
la creuse sans cesse, dont parle Marc-Aurèle, la seule qui ait ja- 
mais produit de l’Art, de l'Action ou de la Pensée, et pour qui le 
problème de la forme et du contenu tant débattu depuis De Sanc- 
is — mais auquel Montaigne avait peut-être déjà donné une 
solution (cf. Res verba rapiunt) — n'existe pas. 


* 
+ 


Nous avons voulu donner de l’œuvre de Luigi Russo à la fois 
une analyse critique et une idée synthétique. Celle œuvre est 
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intéressante par elle-même, par les résultats qu’elle apporte, 
par ceux qu’elle laisse cspérer; mais si nous avons insisté à ce 
point, c’est qu’elle nous a paru fort représentative d’un temps, et 
d’une généralion qui marquera de son empreinte l'Italie de de- 
main. Ecrite au cours de dix années fertiles en péripéties diver- 
ses, on y découvre une instructive évolution. 

L’essai sur Métastase, travail universitaire, écrit sous la direc- 
tion de Fr. Flamini.et dans lequel le critique s’est acquitté avec 
la plus grande conscience de ses recherches historiques, révélait 
déjà des préoccupations d'ordre essentiellement esthétique. L’é- 
tude sur Giovanni Verga, de quelques années postérieure, est 
conçue sous l'influence directe de Benedetto Croce; c’est égale- 
ment celle où la méthode esthétique laisse le moins de résidus. 
Si dans l'art de Verga, le Verga de Catane n’entre pour rien, 
nous ne saurions reprocher au critique de n’avoir pas recherché, 
selon la formule, l’homme sous l’écrivain; si l’on reconnaît à 
cette méthode le droit à l’existence, 1l faut reconnaître aussi avec 
G. Prezzolini que le livre de Russo en est une heureuse illustra- 
tion. Le « Salvatore di Giacomo », moins rigoureux dans sa con- 
ceplion générale, obéit pourtant à la même doctrine; seulement 
la doctrine convenait sans doute moins bien au sujet traité: le 
cadre est trop étroit pour le tableau tel que L. Russo l’a conçu; 
les défauts que nous avons signalés paraissent la rançon d’une 
originalité qui s’affirme, d’une force qui prend davantage cons- 
cience d’elle-mème, d’une pensée qui, si elle n’ignore point ce 
qu’elle doit aux livres, sait mieux encore ce qu’elle doit à la lo- 
çon de nos temps agilés. Les Narratori enfin révèlent toute 
une doctrine, toute une psychologie assez répandue pour qu ‘on 
tente d’en dégager les causes et do l’interpréter. 

Certes, le procès de la littérature contemporaine ne date pas 
d'hier; en 1921, un livre puissant, Dal romanticismo al futu- 
rismo de Francesco Flora, le reprenait encore dans son ensem- 
ble. Luigi Russo en fait aussi la base de sa polémique. Mais alors 
que Francesco Flora accordait au futurisme le mérite d’avoir fait 
connaître à.lItalie les littératures étrangères modernes et gar- 
dait l'espoir de les incorporer à un patrimoino intellectuel fortifié 
par les récentes doctrines philosophiques, L. Russo, moins con- 
fant dans la puissance d’assimilation du génie italien, renonce- 
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rait volontiers, semble-t-il, à ces inspirations étrangères et exo- 
tiques pour en revenir à la saine originalité et à la robustesse 
un peu fruste des inspirations provinciales. Mais quelle que soit 
la divergence des points de vue sur l’avenir de la littérature ita- 
lienne — avenir qui n'intéresse pas encore la critique — les 
causes de la condamnation du décadentisme sont identiques. Il 
faut y voir d’abord l'influence d'une culture philosophique qui a 
concentré l’attention sur les problèmes d'esthétique; culture qui 
peut avoir ses excès, mais qui n'en a pas moins renforcé la cons- 
cience artistique du public lettré, des critiques et même des écri- 
vains. Il faut y voir surtout la conscience non plus seulement 
artistique, mais polémique, que le décadentisme a assez duré, 
qu'il ne saurait exprimer un temps fortifié et simplifié par de 
sanglantes épreuves et qui, en dehors du roman de guerre, a sun 
mot à dire encvre en littérature, en art, en philosophie, en poli- 
tique. Et c’est un spectacle émouvant, à l’heure où dans tous les 
pays on ne sait plus au juste où finit l’industrie et où la littéra- 
ture commence; à l'heure où une impatiente génération, blasée 
trop tôt par une expérience acquise à loisir derrière un repart 
de poitrines, monte à l’assaut des maisons d’édition; à l’heure 
où le génie se transmet de père en fils où des écrivains en fa- 
veur depuis bien des lustres jouissent d'un reste d'actualité qu’ils 
doivent uniquement, en France tout au moins, au silence d’une 
génération morte ou meurtrie; c’est un spectacle émouvant, de 
voir des hommes de bonne volonté apporter, comme une promesse, 
leur adhésion à cette pensée de Péguy: « Les batailles amères 
laissent le champ libre au travail sain. » 


ARMAND GCARACCIO. 
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Amy A. Bernardy. — /{« Contu de Contadini » di Messer Ludovico Ariosto (dall' au- 
tografo inedito della Biblioteca Pubblica di Ferrara). — Ferrare, 1924 ; 
69 pages in-4; deux photographies hors texte (Extrait des A{tie Memorie della 
Deputasione Ferrarese di storia patria, vol. XXV, fasc. 2). 


Au cours d’un séjour à Ferrare, madame Amy A. Bernardy a été séduite par 
l'idée de donner une édilion parfailement exacte et complète de ce précieux 
carnet, sur lequel l'auteur du Rolund Furieux, de 1517 à 1524, a inscrit les 
comptes de ses revenus et de ses dépenses dans l’exploitation de ses modestes 
propriétés foncières. (Quelques notes sont de la main de son frère Gabriel). 
Ce carnet — un des « squarci e vacchette » dont il parle avec dépit dans sa 
satire à Bembo — était connu depuis longtemps, et les biographes de l’Arioste 
eD avaient tiré à peu près tout ce qu’il contient de renseignements utiles; 
mais aucune publication intégrale n'en avait été faite. Se souvenant qu’elle 
avail élé l'élève de Pio Rajna, et, d'autre part, ayant acquis une certaine 
expérience de la culture en Toscane, madame A. A. Bernardy, a pensé avec 
raison qu'elle avait les compétences requises pour entreprendre cette tâche ; 
elle s’en est acquittée avec un visible plaisir et un soin exemplaire. L'Intro- 
duction fait ressortir avec beaucoup de justesse l'intérêt biographique des 
notes du conto de Contadini, el explique avec précision la valeur de certaines 
Expressions populaires, dialectalcs, qui y reviennent constamment. Le texte 
lui-même en est transcrit fidélement, page par page, dont sont respectés 
même les blancs; la fidélité ne va pas jusqu’à reproduire certaines graphies ou 
lapsus de l'original, ainsi que permet de le ‘constater un bon fac-similé 
photographique de la page 22 verso (on y lit clairement, par exemple, Arosto 
bour Ariosto, ha promisso et bolognise pour promesso et Bolognese). Une bonne 
reproduction du beau portrait du poète attribué à Dosso Dossi, et déposé 
à la Bibliothèque de Ferrare, décore le frontispice de l'élégante et précieuse 
plaquette. 


H. H. 
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Giuseppe Toffanin. — L’eredità del Rinascimento in Arcadia. — Bologne, Zani- 
chelli, 1923; in-8°, vi-310 pages 


M. Toffanin a lu Il buon gusto du P. C. Ettorri, les Considerazioni de 
G. Orsi avec les documents dont elles sont accompagnées dans l'édition de 
1735, la Perfetta poesia et d’autres traités de Muratori, diverses œuvres de 
Gravina, de Scipione Maffei, de l'abbé Antonio Conti, de P. J. Martello, de 
G. Tagliazucchi, de G. C. Beceili et de G. Buretti. Il a médité sur ces textes 
et sur les études dont leurs auteurs ont été l’objet. Il a ensuite écrit un livre 
solide dont tireront grand profit ceux qui s'intéressent à l'Italie du seftecento 
et aux relations intellectuelles de la France avec ce pays. 

Déjà, les travaux publiés depuis une vingtaine d'années sur la pensée ita- 
lienne durant la première moitié du xvuie siècle avaient mis en lumière des 
faits comme les suivants. L'Arcadie ne fut pas toujours et partout une vaine 
et ridicule académie pastorale, incapable de manifester son activité autrement 
que par des enfantillages et des bèlements. Ses fondateurs et ses premiers 
membres furent souvent des érudits et des savants épris du bien public. Pour 
n’avoir pas des visées politiques alors chimériques, leur patriotisme n'en était 
pas moins ardent; il s'appliquait au réveil intellectuel et moral du pays; il 
défendait la langue et la littérature nationales contre les critiques de l'étran- 
ger, de la France surtout. Cette élite était très hardie quand il s'agissait de 
livrer le bon combat contre les partisans de la routine sur le terrain scientif- 
que; elle montrait au contraire l'esprit le plus conservateur en face, par 
exemple, des détracteurs d'Homère. 

Si M. Toffanin n'a pas, le premier, exprimé ces vérités, il leur a, du moins, 
rendu le service de leur communiquer une jeunesse et une vigueur nouvelles. 
Il a su, en effet, les analyser avec une pénétrante et féconde attention ; sur- 
tout, il les a groupées fortement autour d’un fait moins connu et pourtant 
essentiel : la survivance de l'humanisme en Italie. Il montre fort bien com- 
ment les meilleurs esprits italiens, entre 1700 et 1750, obéissent à la convic- 
tion qu'il n’y a point de salut pour lu poésie italienne hors d’une imitation 
scrupuleusement fidèle des maitres antiques, qu'il est inutile d’enseigner à 
la jeunesse la langue et la littérature italiennes, car, pour bien parler ou 
écrire l'italien, le mieux est d'étudier le grec et le latin, que se faire le 
champion de lu culture ancienne et surtout latine, c'est, pour un Italien, 
défendre un héritage sacré, un patrimoine qui appartient principalement, 
sinon uniquement à l'Italie. Ces tenaces préjugés, cette pesante servitude, G. 
C. Becelli fut, à proprement parler, le premier à vouloir en affranchir son 
pays. Plus tard, G. Baretti suivit la même voie. 

A la fin de son volume, M. Toffanin nous fait presque espérer une suite à 
son travail sur l'Arcadie. Souhaitons qu'il réalise ce projet et qu'il acquièrt 
ainsi de nouveaux droits à la reconnaissance de ses lecteurs. 


Gabriel MAUGAIN. 
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Henri Bédarida. — Condillac à Parme ; quelques lettres inédites. — Grenoble, 1924; 
1£ pages, in-8° (extrait des Annales de l'Université de Grenoble, nouv. série, t. I, 
p. 231). ; 

Henri Bédarida. — La « Gazzelta Medica » di Parma; contributo alla storia della; 
medicina nel sec. XVIII. — Parme, 1925; 46 pages in-8e(extrait de l’Archivio storico 
per le Province Parmensi, vol. XXW). 


Par ces deux études de détail, détachées d’un grand ensemble de recherches, 
M. H. Bédarida a surtout voulu prendre date pour annoncer l'achèvement 
sans doute prochain de l’enquèle qu'il a entreprise sur les relations entre la 
France et Parme au xvirie siècle. A ce titre, elles seront accueillies avec em- 
pressement, et elles intéresseront aussi, par elles-mêmes, les lecteurs déjà 
orientés vers cet ordre de questions. | 

À propos du séjour de Condillac à Parme, M. Rédarida commence par rec- 
Lifier ou compléter, à l’aide de correspondances inédites, certaines assertions 
ou appréciations de MM. Baguenault de Puchesse (Condillac, sa vie, sa philo- 
sophie... Paris, 1910) et Umberto Benassi (Bollettino storico piacentino, 1923, 
p. 3-19). — Les trois lettres inédites de Condillac, adressées au ministre Du 
Tillot (10 sept. 1758 et 31 janv. 1761) et au P. Paciaudi (22 déc. 1788, cette 
dernière datée de Beaugency), donnent quelques détails utiles sur le rôle du 
précepteur auquel était confiée l’instruction du jeune D. Ferdinand, et sur 
son humeur grondeuse, que M. Bédarida qualifie de « grognerie affectueuse ». 

L'histoire de la « Gazzetta Medica » de Parme publiée de novembre 1762 à 
octobre 1765, malgré son apparence minutieuse un peu spéciale, intéresse en 
réalité l’histoire des idées à Parme au xviri° siècle, et aussi celle de l'influence 
des périodiques et des ouvrages français sous le ministère Du Tillot, 


H. H. 


3. W. Gœthe. — Viaggio in Italia, Tradotto 6 illustrato da Eugenio Zaniboni. — 
G. Sansoni, Editore, Firenze, s. d. (1924); 3 vol. in-16. 


L 


« La biblioteca Sansoniana straniera », dirigée par M. Guido Manacorda, 
vient de s'enrichir de cette œuvre de choix. Le Voyage en Italie de Goethe 
reste en effet un des textes essentiels pour tous ceux qui s’occupent non seu- 
lement de la littérature de voyages, mais des relations générales entre la 
mentalité germanique et Ja mentalité latine. À ne point parler du pittoresque 
de la relation, le cas Goethe est typique, pourrait-on dire, de l'influence exer- 
cée par l'Italie classique et païenne sur un pélerin du Nord: et quel pélerin 
représentatif ! L’édition est soignée ; les notes sont sobres, et ne distraient 
pas l’attention du lecteur. La collection se fait honneur par celte publication. 


P. H. 
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Bruno Brunelli. — Un’amica del Casanova. (Collezione settecentesca, n. XXII), 
Remo Sandron, Palermo, 1924; in-8° de vr-287 p. illustré. 


Le 21 août 1791, mourait à Padoue une très grande dame, entourée, dans 
son salon réputé, d’une pelite cour d’amis dévoués et d’aimirateurs, fine, 
distinguée, sérieuse el lettrée, auteur de plusieurs livres à succès : cette 
grande dame authentique, ce bel esprit, est la comtesse de Rosenberg et des 
Ursins, veuve d'un ambassadeur d’Autriche à Venise. Le 5 avril 1759, dispa- 
raissait mystérieusement à Paris une jeune fille d’une éclatante beauté ; avec 
la complicité louche d'un aventurier et d'une intrigante, elle était allée enfouir 
entre les murs d’un couvent hospitalier le témoignage vivant de sa faute: 
cette jeune fille est Giustiniana Wynne, fille légitimée d'un baronnet anglais. 
Richard Wynne, et d'une Grecque de Venise, Anna Gazzini, maitresse d'un 
des plus brillants représentants de l’arislocralie vénitienne, Andrea Memmo, 
le futur procurateur. 

Depuis les travaux de G. Gugitz, d'Aldo Ravà, de Ch. Samaran, — entre 
autres, — autour des Mémoires de Casanova, on savait que les deux person- 
nages, la noble comtesse et la folle aventurière, ne faisaient qu’un; on avait 
percé à jour l'équivoque inconnue que Casanova a désignée sous les initiales 
X. C. V. en contant l’un des plus scabreux épisodes de sa vie. M. Bruno 
Brunelli n'a eu qu’à reprendre, dans les Mémoires de Casanova et dans les 
travaux des casanovistes, une piste déjà toute tracée ; et par là s'explique le 
litre de son livre. Mais cette «amie de Casanova », on peut dire qu’il nous la 
rend toute entière, qu'il la fait revivre comme un personnage historique, à 
travers les merveilleuses rencontres de son romanesque destin, qu'il peint en 
Giustiniana Wynne l'un des types les plus accomplis et les plus caractéristi- 
ques du settecento ilalien ou cosmopolite; et là est le mérite singulier de son 
livre. 

M. Brupelli a eu la bonne fortune de découvrir, à la Bibliothèque du Musée 
civique de Padoue, deux liasses importantes de lettres inédites qui dormaient 
la, depuis 40 ans, de leur sommeil poussiéreux. C’est toute la correspondance 
échangée par Giustiniana Wyane avec Andrea Memmo, la grande passion de 
son ardente jeunesse ; ces lettres ont des lacunes; elles sont surtout abondan- 
tes pour les années 1756-57, 1799-60, qui correspondent à la séparation des 
deux amants, aux séjours de Giustiniana à Paris et à Londres, — abondantes 
au point d'en ètre parfois quotidiennes. Telle est la documentation essentielle 
sur laquelle s'appuie M. Brunelli pour retracer cette vie, et il n’en est pas de 
plus vivante. En complétant les indications de ces précieux papiers par d’au- 
tres pièces d’archives, en les éclairant par le récit des Mémoires de Casanova, 
(mais pourquoi donc renvoie-t-il au texte de l'édition Flammarion, très infé- 
rieure à l'édition Garnier ?) — en reconstituant, à travers les commentateurs 
de ces Mémoires, le milieu si bigarré et si amusant où vécut l'aventurière, 
métamorphosée en grande dame au prix des plus persévérants efforts, il a 
fait ce tour de force de donner à une figure de second plan le relief et l’inté- 
rêt d’un grand caractère. | 
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Sa naissance à Venise, du caprice d'un grand seigneur en voyage pour une 
jeune Grecque, fille de négociants ; son enfance à la fois studieuse et passion- 
née, sa coquelterie et son ambition, son long roman d'amour avec Memmo, 
contrarié par une mère devenue prude dans le mariage qui l'avait anoblie, 
ses voyages en France et en Angleterre, pour faire reconnaitre par la famille 
du baronnet ses droits à l’héritage paternel, la naissance clandestine du fils 
de Memmo dans un couvent suburbain, les intrigues de la belle pécheresse 
pour se faire accueillir par la société parisienne et l'aristocratie anglaise, 
pour effacer toule trace de sa naissance et de sa faute, ses trois mariages 
manqués avec de riches vieillards, dont le fameux La Pouplinière, l’entètement 
désespéré avec lequel elle essaie de fixer, à travers le double obstacle de l'es- 
pace et du temps, l’inconstant Andrea Memmo, son retour désenchanté à Ve- 
nise, son exil volontaire à Padoue et dans la campagne padouane, le cercle de 
beaux esprits qu’elle a formé auprès d'elle, pour se conférer un brevet d’hono- 
rabilité, et sa courte carrière d’écrivain, nouvelliste, romancière, philosophe 
et moraliste, tout revit autour d’un caractère romanesque, fait pour l’aventure 
el pour la passion. Parmi ses œuvres, Les Pièces morales, sorte de confession 
déguisée de son expérience et de ses illusions, et Les Morlaques, roman histo- 
rique avant la lettre, sont les plus dignes d’être retenues. Mais il y a, dans 
ses lettres, des accents d’une sincérité cruelle et qui rappellent les pages fa- 
meuses de Julie de Lespinasse ; il y a aussi des intermèdes de haut comique, 
comme cette consultation doctorale qu'elle envoie un jour à son amant sur le 
choix des rivales qu'il conviendrait de lui donner. Et puis, la Venise du sette- 
cento agite une fois de plus, dans celte aventure, tous les grelots de ses innom- 
brables folies. L'on voit passer, à travers le récit, bien des figures historiques, 
graves ou légères, des escrocs et des filles, des comédiens ct des aventuriers, 
des ministres et des ambassadeurs, tout le patriciat de la Venise décadente. 
Et l’un des moins agréables endroits du livre n'est pas l’évocation de cette 
villa d’Altichiero, au bord de la Brenta, aimable refuge de dilettante, pleine 
de statues, de ruines déjà romantiques, de bosquels mystérieux, d'eaux bavar- 
des : Giustiniana Wynne, comtesse de Rosenberg, qui y a séjourné près de son 
dernier ami, le sénateur Angelo Querini, el qui en a fait une descriplion char- 
mante, y a pour toujours altaché son nom. La guerre, — celle de 1914, — a 
fait disparaitre, parmi bien d’autres, cette relique d'histoire. M. Brunelli nous 
la rend, avec une piété attentive, en y faisant errer l'ombre inquiète et fugitive 
d’une grande amoureuse, 


Edouard MAYNiaL. 


Adolfo Gandiglio. Giovanni Pascoli poela latino. — Narles-Florence, Perrella, 
1924, pp. 134 (L. 8). 


De 1891 à 1911, Giovanni Pascoli, en même temps qu'il écrivait ses dix vo- 
lumes de vers italiens, présenta chaque année un ou plusieurs poèmes au con- 
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cours international de poésie latine, institué par Hœufft, à l’Académie d’Ams- 
terdam. Il y obtint treize fois la grande médaille d’or et quinze fois la magna 
laus ou l’accessit. Dix-neuf de ces poèmes furent publiés par les soins de l’Acs- 
démie, l’année mème du concours. Ermenegildo Pistelli en a fait paraitre le 
recueil complet, augmenté de quelques autres pièces, en 1917, sous le litre: 
Joannis Puscoli Curmina (Bologne, Zunichelli). Les érudits italiens ont examiné 
et commenté, dans de nombreux articles ou brochures, tantôt l’un tantôl 
l'autre de ces poèmes. Citons parmi eux : Arnaldo della Torre, Ermenegildo 
Pistelli, Santorre di Vita Vincenzo, G. Vitelli, Pietro Rasi et Adolfo Gandiglio. 
Ce dernier vient de réunir ses études dans un volume de l'excellente Biblioteca 
rara dirigée par Achille Pellizzari. 1] ne pouvait pas rendre un plus signalé 
service à ceux qu'intéresse la production latine du « dernier fils de Virgile ». 
On trouve dans ce volume : un subslantiel examen de « la poésie latine de 
G. Pascoli », où l'auteur dégage les éléments de l'inspiration pascolienne et 
établit de curieux rapprochements avec les autres œuvres du poète ; un compte- 
rendu minutieux de l'édition des Carmina ; l'historique des Concours d'Ams- 
terdam et de la fortune des poèmes de Pascoli; une étude sur l’Ecloga XI et 
enfin un poëine latia sur la mort de Pascoli, intitulé Alumnus Vergili. Ceux 
qui voudront connaitre l'œuvre si originale d’un poète humaniste du xxe siècle 
tireront le plus grand profit du livre de A. Gandiglio, dont on ne saurait trop 
louer la richesse d’information, la sûreté de jugement et la finesse de vues. 


A. VALENTIN. 


Le Gérant : EUVRARD-PICHAT. 


Imprimerie Générale de Châtillon-sur-Seine. — EUVRARD-PICHAT. 


 DANTE ET SAINT FRANCOIS 


Peu de touristes passent par Florence sans s'arrêter un instant 
sous le long portique qui ferme au sud la vaste place Sainte-Ma- 
rie-Nouvelle — la « loggia di San Paolo » —. Là se trouve un des 
plus purs chefs-d’œuvre d'Andrea Della Robbia : c’est, au-dessus 
d'une porte, dans le cintre qui la surmonte, le groupe, en terre- 
cuile émaiHée, représentant deux moines, deux ascètes, aux visa- 
ges émaciés, mais où transparaît la vie de leurs âmes ardentes, et 
qui s'approchent l’un de l'autre, qui font le geste de se prendre 
par les épaules pour se donner le baiser de paix. Celui qui est 
vêtu de blanc est saint Dominique ; sous le manteau de bure 
sombre, chacun reconnait saint François. 


C'est dans cette attitude exprimant la tendresse la plus naïve et 
la plus humble, surtout de la part de saint François, que les Flo- 
rentins aimaient à se représenter les fondateurs des deux ordres, 
qui, depuis le début du xnr° siècle, ont travaillé, par des moyens 
différents, à maintenir dans l’Eglise la pureté de la foi ; — l'un, 
plus fourueux, était né au cœur de l'Espagne, à Calahorra, en 
Vieille-Castille ; en l’autre se reflétait toute la poésie, toute la 
douceur du paysage et de l'âme de l'Ombrie, de cette Ombrie 
dont Carducci a dit : 


A pié dei monti e de le querce a l'ombra 
Co fiuami, o Halia, è dei tuoi carmi il fonte! 


“Au pied de ces montagnes, À l'ombre de ces chênes, se trouve, Ô Italie, 
AVEC la source de tes fleuves, celle de ta poésie! » 
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-N’hésitons pas à penser que si l'imagination populaire, à Flo- 
rence justement, s’est plu à voir ainsi rapprochés saint Francois 
et saint Dominique, c'est que le grand poète florentin, Dante, 
avait déjà présenté de ces deux fondateurs d'ordres monastiques 
des portraits inséparables, qui s'opposaient, qui s'équilibraient, 
comme les deux volets d’un diptyque. 


L'épisode franciscain de la « Divine Comédie » se place, tout 
naturellement, au « Paradis ». Mais, contrairement à ce quon 
pourrait croire, François d’Assise ne figure pas parmi les âmes 
bienheureuses que Dante rencontre et avec lesquelles il s’entre- 
tient au cours de son voyage à travers les sphères célestes. C'est 
dans l’Empryrée, sur les gradins de l’immense amphithéâtre de 
lumière que forme la « Rose mystique », véritable Jérusalem cé- 
leste où les élus jouissent pour l'éternité de la vue de Dieu, que 
saint Bernard désigne à Dante la place occupée par saint Fran- 
çois, place d'honneur, immédiatement au-dessous de saint Jean- 
Baptiste, au-dessus de saint Benoît et de saint Augustin. Mais à 
ce moment Dante distingue à peine l’apôtre de la pauvreté : ce 
n'est qu'un nom, jeté au milieu de l'extraordinaire sympho- 
nie lumineuse des trois derniers chants du Paradis. Le poète ne 
s’y arrête pas. L'épisode consacré à saint François est ailleurs ; 
il se lit au chant XI du Paradis. 


Nous sommes alors dans le ciel du Soleil, où Dante, conduit 
par Béatrice, voit apparaître les âmes des théologiens, des grands 
docteurs, de tous ceux qui ont aimé, cherché et répandu parmi 
les hommes la sagesse divine. Les esprits de ces bienheureux 
se montrent successivement au poète en trois groupes, qui vien- 
nent se ranger en cercle autour de Béatrice et de Dante ; ils for- 
ment une couronne : 


Far di noi centro e di sé far corona (X, 63). 


ou encore une guirlande (id. 92) — couronne ou guirlande lumi- 
neuse, car ces âmes rayonnent d'un éclat si vif que toute traté 
de leur physionomie humaine est comme novée au milieu de 
l'éblouissement que produit la beauté de leur âme. Ces bienheu- 
reux font entendre des chants très doux, et sont animés d'un moü- 
vement circulaire autour de leurs visiteurs, en sorte que la féerie 
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lumineuse est ici complétée par un élément musical et par des 
mouvements rythmés. 

Le premier groupe qui apparaît ainsi, composé de douze doc- 
teurs, a pour porte-parole saint Thomas d'Aquin, le grand théo- 
logien du xin° siècle, le « doctor angelicus », 1” « ange de 
l'école », l’oracle auquel Dante devait toute sa science des choses 
divines. 

Saint Thomas se nomme et présente au nouveau venu les 
onze docteurs qui composent avec lui cette première couronne. 

Saint François, qui n’est pas un théologien, n'y figure pas ; 
mais incidemment, saint Thomas expose les raisons pour les- 
quelles la Providence a été amenée à susciter deux guides à 
l'Eglise, pour la ramener dans le droit chemin, dont elle risquait 
de se détourner ; il dit : 

« L'un fut tout séraphique en son ardeur; l’autre, par sa science, '‘brilla 
sur la terre de l'éclat d’un chérubin. 


« Je ne parlerai que du premier, car c’est louer les deux que d’en louer 
un, quel que soit celui qu'on choisit. » (v. 37-42). 


Louer l’un c’est louer l'autre. Soit. Mais pourquoi saint Tho- 
mas, qui est dominicain, va-t-il choisir saint François plutôt que 
saint Dominique ? — Précisément parce qu'il est dominicain. 
H rend ainsi un hommage délicat au saint d'Assise ; et de même, 
au ch. XII, c’est un franciscain, saint Bonaventure, qui fera 
l'éloge de saint Dominique. 

Effrayé par les dissensions qui sévissaient parmi les hommes, 
Dante a voulu que vint de très haut — des élus mêmes du Para- 
dis — cette leçon de fraternité et de concorde, fondées sur l’hu- 
milité et la charité. Cette lecon, Dante la destine à toute la so- 
ciété humaine, assurément, mais il vise plus particulièrement 
les clercs et les moines, parmi lesquels, au xiv° siècle, se déve- 
loppèrent d'âpres rivalités et — c'est Dante qui va nous le dire 
— une profonde corruption. 


D] 


Saint Thomas commence par esquisser à larges traits la situa- 
lon géographique d'Assise : entre deux vallées qui portent leurs 
eaux vers le Tibre, au penchant d'une colline adossée à une 
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haute montagne — le Subasio —, face à Pérouse. C'est de là que 
s'est élevé dans le ciel un soleil aussi resplendissant que l'astre 
du jour à l'époque du solstice d'été. Et tout de suite ce soleil fit 
sentir ses bienfaits au monde : 

« Ï] n'était pas encore ‘bien loin de son aurore, lorsqu'il commença, par 
sa grande vertu, à faire sentir à la terre quelque réconfort ». (v. 55-511. 

Le premier acte, l'acte fondamental de la vie du saint que 
rappelle Dante, est la résolution qu'il prit, à vingt-cinq ans, de 
se vouer à la pauvreté, ce qui le mit en conflit violent avec son 
père : 

« Tout jeune il entra en lutte avec son père pour l'amour d'une dame. à 
laquelle, pas plus qu'à la mort, nul n'ouvre volontiers sa porte ; 


« Et devant la cour épiscopale de sa ville, et coram patre, il s’unit à elle, 
et ensuite, de jour en jour, il l'aima plus tendrement. » (v. 58-63). 


Ces six vers résument le dernier acte du drame que constitua 
la conversion de François, l'acte que Îles peintres ont maintes 
fois fixé sur les murs des églises : Pietro di Bernardone, le ri- 
che drapier d'Assise, après avoir passé sur bien des étrangetés 
et des prodigalités, sur ce qu'il appelait les incartades et les fo- 
lies de son fils, essava d'Y mettre un terme en le citant devant les 
Consuls de la ville : il s'agissait de le déshériter, de le bannir du 
territoire et de Jui faire rembourser l'argent qu'il avait en sa pos- 
session. Appelé à comparaître au Palais Communal, François, 
qui s'était réfugié dans sa chère retraite de Saint-Damien, dé- 
clara qu'il ne répondrait pas à cette convocation, car il ne pou- 
vait reconnaître d'autre juridiction que celle de son évèque. N 
fallut en passer par là, et ce fut devant l’évêque, fort indulgent 
pour le jeune illuminé, que le père et le fils se trouvèrent face à 
face. 

La scène est bien connue : François déclara qu'il rendrait YO- 
lontiers à Pietro di Bernardone, non seulement son or, mais 
jusqu'aux vêtements qu'il avait reçus de lui : et il s'en dépouilla 
séance tenante, ajoutant que désormais il ne connaîtrait plus 
d'autre père que :« Notre Pere qui est au ciel ». Pietro di Ber- 
nardone ne put que dévorer sa colère impuissante ; puis l'évè- 
que prit François sous les plis de son vaste manteau, en atten- 
dant qu'on trouvât, pour l'en couvrir, un vieux vêtement qui 
avait appartenu à un jardinier. Le jeune homme reçut cette gut: 


DANTE ET SAINT FRANÇOIS 1353 


nille avec joie, car elle consacrait son état de complète pauvreté. 

Ceci se passait en avril 1207. 

Les vers de Dante présentent ce vœu de pauvreté sous l’image 
d'un amour irrésistible pour une femme, à laquelle François 
voulut unir sa vie : c’est ce que l’on appelle les « Noces ,nysti- 
ques de saint François et de la Pauvreté ». Mais au moment où 
Dante écrivait le chant XI du Paradis, entre 1315 et 1320, il ne 
trouvait l’allégorie des Noces mystiques « ni chez saint Bona- 
venture ni chez les autres biographes officiels, du moins sous sa 
forme complète et achevée » (1). | 

Cependant cette allégorie était déjà contenue dans certaines lé- 
gendes non officielles, et les prédicateurs populaires en répan- 
daient l’esprit parmi leurs auditoires des villes et des campa- 
gnes. Un écho peu précis, mais pourtant reconnaissable, en est 
passé dans le livre des Fioretli, où se lisent notamment ces mots, 
placés dans la bouche du saint : « Questa (la Povertà) è quella 
virtü.. la quale, in questa vita, concede alle anime che di lei 
innamorano, agevolezza di volare in cielo... (2) ; c’est cette pau- 
vreté qui donne aux âmes éprises d'elle le moyen de s'élever jus- 
qu'au ciel. » M. Paul Sabatier a montré que le livre intitulé 
Sacrum Commercium beati Francisi cum domina Paupertate, 
composé par le florentin Giovanni Parenti, qui fut élu ministre 
général de l'Ordre franciscain en mai 1227, renferme tous les 
éléments du portrait que Dante a tracé du saint d’Assise. Le poète 
n'a pas connu cet écrit; mais assurément, dès sa jeunesse, il en 
avait recueilli plus d’un écho, à travers les impressions de tous 
ceux qu'avait émus la prédication des frères demeurés rigou- 
reusement fidèles à l’esprit du fondateur de l'Ordre, et que, pour 
cette raison, on appelait les « spirituels ». 


* 
+ 


Dante continue : 


« Cette dame, depuis qu'elle avait été privée de son premier époux (Jésus- 
Christ}, était restée onze cents ans et plus dédaignée, oubliée, sans aucun 
prétendant … è | 


« Vainement, elle.fut d’une constance farouche, au point que, à l'heure 


(1) Paul Sabatier, dans le vol. Mélanges de critique et d'érudition françaises, pu- 
bliés à l’occasion du sixième centenaire de la mort de Dante ; Paris, 1921, p. 27 
el suivantes. 


(2) Fioretti di S. Francesco, cap. XIII. 
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où Marie restait au pied de la croix, elle y était montée, et pleurait avec 
Jésus. 

« Mais pour ne pas parler plus longtemps par énigmes, comprends que 
c'est de François et de la Pauvreté que ie parle mon discours. 

« Leur concorde et la joie peinte sur leurs visages, leur merveilleux 
amour et leurs doux regards faisaient naître autour d'eux de saintes pen- 
sées. 

« Si bien que le vénérable Bernard se déchaussa le premier; il courut 
à la conquête d’une si douce paix: et, tout en courant, il ne pensait pas 
aller assez vit. 

« © richesse inconnue, à trésor fécond ! Egidio se déchausse et Sylvestre 
en fait autant pour suivre l'époux, tant l'épouse lui plaît. » (v. 64-66 et 
70-84). 


Et Dante ajoutera un peu plus loin (v. 109-117) : 


« Quand il plut à Celui qui l'avait destiné à répandre tant de bienfaits 
de le rappeler au ciel, pour y recevoir la récompense qu'il avait méritée en 
se faisant si humble, 

« à ses frères, comme à ses légitimes héritiers, il recommanda sa dame, 
qui lui avait été si chère, et il leur ordonna de l'aimer fidèlement. 

« Puis c'est de l’étreinte de celle-ci que son âme glorieuse voulut s'envo- 
ler pour regagner son royaume; et, pour son corps, il ne voulut pas d'autre 
cercueil. » 


Dans ce morceau, ce qui frappe d’abord, c’est l’emploi con- 
tinu de la métaphore amoureuse, courtoise, chevaleresque, pour 
signifier le vœu de pauvreté : François est le chevalier d'une 
dame injustement dédaignée, dont les hommes aveugles mécon- 
naissent la beauté et l’infinie douceur, malgré les preuves écla- 
_tantes qu'elle a données de sa merveilleuse vertu ; il entend la 
réhabiliter ; et c'est son charme à elle qui groupe autour de 
l’'Epoux les premiers disciples. Puis, au moment de mourir, la 
dernière pensée de l’Epoux est pour recommander à ses frères, à 
ses fils, de continuer à la servir avec toute la fidélité dont il leur 
avait donné l’exemple incomparable. 


Or ces sentiments et ces expressions chevaleresques ne sont 
pas venus à l'esprit du poète par hasard, ou par un artifice 
de rhétorique, dont l’application à saint François pourrait parai- 
tre discutable : ils sont voulus ; ils ont un sens profond. | | 

Le fils du riche drapier d’Assise avait eu une jeunesse mon- 
daine ; disposant de beaucoup d'argent, il avait dépensé large- 
ment, un peu follement, en fêtes, en hanquets, en vêtements 
somptueux. Le poète, dans le portrait rapide qu'il a tracé du 
saint — portrait sommaire, ramassé, tout en raccourcis — n'a 
rien dit de cette jeunesse dissipée ; il y fait pourtant une allusion 
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détournée, mais fort claire, en le présentant comme le chevalier 
idéal d’une dame à laquelle il consacre sa vie. 

Car François vivait en un temps où la vie chevaleresque, la lit- 
térature romanesque, la poésie courtoise étaient en grand hon- 
neur en Îtalie. Cette littérature et cette poésie y étaient importées 
de France et de Provence : les troubadours provençaux visitaient 
les cours princières d'Italie ; plusieurs Italiens composaient des 
poésies en provençal ; les chanteurs de place publique colpor- 
taient de ville en ville, de carrefour en carrefour, dans un fran- 
çais plus ou moins farci d'italianismes, les exploits de Charle- 
magne et de ses preux, les aventures d'Arthur de Bretagne et des 
chevaliers de la Table Ronde, toujours prêts à rompre une lance 
pour défendre les faibles et les innocents persécutés, toujours 
avides de la gloire qu’un chevalier acquiert pour honorer la 
dame de sés pensées. 

François aimait cette littérature et l’idéal qu'elle célébrait. Sa 
mère, nous dit-on, était Provençale ; son père voulut qu'il s’ap- 
pelât François, en hommage à la France où il faisait de nom- 
breuses et profitables affaires ; le jeune homme aimait à parler 
français, à chanter en français, bien que, nous dit-on, il sût assez 
mal notre langue. Son amour pour la vie fastueuse, l'illusion 
qu'il eut un jour de devenir un chevalier véritable, en allant guer- 
rover en Pouille contre le jeune Frédéric de Hohenstauffen, toute 
sa vie antérieure à sa conversion révélent la grande influence 
qu'eut sur sa pensée l’idéal chevaleresque. 

Et Dante a très éloquemment montré comment tout cet en- 
thousiasme et tout ce dévouement à une cause noble et désinté- 
ressée ont été employés par saint François, au lendemain de sa 
conversion, au service de dame Pauvreté. 


» 
LE 


Voilà donc constitué le premier noyau de la famille francis- 
Caine. 


« Puis ce père, ce maître se met en marche, avec son épouse, avec sa 
famille, qui déjà était ceinte de l’humble corde. 

« Et jamais lâcheté de cœur ne lui fit baisser les veux, ni parce qu'il était 
fils de Pietro Bernardone, ni parce que son aspect inspirait un merveil- 
leux mépris ». (v. 85-90). 
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Le dernier tercet mentionne discrètement une seconde vertu 
franciscaine, d'importance capitale, à laquelle pourtant Dante a 
donné beaucoup moins de relief qu'à la pauvreté : c'est l’humi- 
lité. Le poète s'est ici souvenu d'un passage de la vie de saint 
François, écrite par saint Bonaventure, où il est raconté que, pour 
rabattre l'orgueil qu'auraient pu faire naître en lui les bénédic- 
tions et les louanges dont le comblait le peuple, l’humble « po- 
verello » ordonnait à ses frères de l’abreuver d’injures ; alors 
il était tout joyeux et disait : « Voilà la vérité que doit entendre 
le fils de Pietro di Bernardone ! » — Et l’autre détail, sur son 
aspect misérable qui inspirait d’abord le mépris, rappelle 
l’anecdote d’après laquelle la première fois qu'il se présenta de- 
vant le pape, celui-ci le fit chasser ignominieusement. 

Il n’en obtint pourtant pas moins de deux papes, Innocent II] 
et Honorius HI, l'approbation de la règle rigoureuse qu'il enten- 
dait imposer à ses frères : | 


« Avec une autorité royale (regalmente, ce mot s'oppose au « merveilleux 
mépris » qu'inspirait sa mine), il exposa ses rigides intentions à Innocent, 
et obtint de lui la première consécration de son ordre. 

« Puis lorsque le nonrbre des pauvres frères s'accrut à la suite de ce 
chef, dont l'admirable vie devrait être plutôt chantée à la gloire du ciel, 

«une seconde couronne, par la main d'Honorius qu'inspira le Saint- 
Esprit, vint sanctionner la sainte volonté de cet archimandrite. » (v. 94-99. 

I] faut souligner le vers où saint Thomas dit que cette belle vie 
ne pourrait être dignement célébrée que sous la forme d'un 
hymne entonné à la gloire du paradis. Toute son admiration 
pour saint François n’empèche pas Dante de sentir, avec son 
instinct d'artiste sans pareil, qu'il ne peut pas, qu'il ne doit pas 
raconter cette Mie par le menu : le récit en serait monotone et 
traînant, car l'hagiographie n'est pas la poésie. A la narration 
méthodique, il faudrait substituer l'élan Ivrique et musical de 
l'âme en adoration, et le poète tourne court. 

Trois faits seulement de la vie du saint sont encore indiqués. 

C'est d’abord l'expédition de saint François en Orient, lors- 
qu'il rejoignit le camp des Croisés devant Damiette, en 1218, 
dans l'espoir de convertir le sultan Malek-el-Kalem. Cette tenta- 
tive héroïque est brièvement rappelée : 


« Ensuite, altéré de martyre, il affronta l’orgueil du Sultan, et, en sa 
présence, il prêcha le Christ, lui et ses compagnons; 
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« Mais il trouva cette race peu disposée à se converlir, et, pour ne pas 
prolonger un séjour inutile, il revint aux fertiles prairies de l'Italie. » 
(v. 100-105). 

Voici maintenant le point culminant de la vie du saint, les 
stigmates qui complétèrent miraculeusement en saint François 
la ressemblance avec le divin Maître dont il avait voulu être 
l'image vivante. Dante nous transporte brusquement à la Verna, 
sur une des cimes de l’Apennin central, entre les deux hautes 
vallées de l’Arno et du Tibre : 


« Sur l'âpre roc qui se dresse entre le Tibre et l’Arno, il reçut du Christ 
la consécration suprème, dont ses membres portèrent la trace pendant 
deux ans encore. » (v. 106-108). - 

Enfin c'est la mort du saint dans les bras de sa fidèle épouse, 
la Pauvreté, que Dante évoque dans les termes déjà cités. 


Tel est le résumé très bref que Dante a donné de la vie de saint, 
François. On \ peut regretter bien des omissions et des lacunes ; 
que de souvenirs charmants nous aimons à lire dans les Fiorelli, 
qui, nous semble-t-il, auraient pu être rappelés très agréable- 
ment ici — la prédication aux oiseaux, sainte Claire, les larrons 
convertis, le « Cantique du Soleil », et tant d’autres épisodes 
naïfs et profonds ! 


Mais on doit se rendre bien compte du but que se proposait 
Dante, en consacrant soixante-quinze vers à l'éloge de saint 
François : il ne recherchait ni l'agrément, ni le pittoresque, ni 
mème une exactitude scrupuleuse. Dante était infiniment éloigné 
de la sentimentalité un peu vague, de la recherche des sensations 
rares et surtout.de la curiosité scientifique, avec lesquelles lim- 
mense majorité de nos contemporains abordent la grande figure 
du saint d'Assise. Dans un article sur « Dante et saint François » 
publié en 1921, M. Paul Sabatier a fait ressortir l'espèce de né- 
gliyence avec laquelle le poète s'est informé des détails les plus 
connus de la vie de son héros : il nomme, par exemple, un nom- 
bre extrêmement restreint de disciples, et ce ne sont pas Îles 
plus importants, car il ne rappelle ni frère Léon, ni frère Elie. 
Î n'a pas tenu compte des récits les plus authentiques, mais s’en 
est tenu à la biographie de saint Bonaventure, où la figure char- 
mante de saint Francois disparait dans le rayonnement de son 
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auréole ; et encore ne semble-t-il pas l'avoir lue avec un soin 
extrême (1). 

N’en soyons pas scandalisés, Dante n'était pas un collection- 
neur de curiosités. Îl a composé avec toute l’ardeur de son ima- 
gination et la générosité de son cœur une œuvre, la Divine Co- 
médie, qu'il voulait utile et bienfaisante pour les hommes. Les 
mille détails qu'il y a fait entrer sont uniquement des réminis- 
cences ; ce sont les fruits de son expérience personnelle et les im- 
pressions, souvent lointaines, de ses lectures, qui s'étaient gra- 
vés un peu au hasard, un peu déformés aussi parfois, mais de 
façon indélébile, dans son admirable mémoire, et qu’il en faisait 
sortir au fur et à mesure qu'il en avait besoin. De là vient que 
plusieurs de ses personnages nous déconcertent ; car la vision 
que nous en avons aujourd'hui, textes en mains, est assez diffé- 
rente de la sienne. 

Tel n’est pourtant pas le cas pour saint François : Dante la 
aimé, il l’a compris; et le portrait qu’il a tracé de lui, dans l’en- 
semble, est ressemblant. Mais ce n’est pas l’œuvre d’un érudit : 
c'est celle d’un poète, d’un chrétien, d’un homme, tourmenté 
par le spectacle des désordres de la société humaine, et qui cher- 
che les remèdes à y apporter. 


* 


Quelle est donc la leçon, quel est l'exemple que Dante a voulu 
donner en composant le portrait de saint François ? 


C’est d’abord une leçon de paix. 


Avant même la mort du fondateur, deux courants distincts 
s'étaient manifestés dans l'ordre franciscain : il y eut d’une part 
les frères de l’observance stricte, les Spirituels, qui s’exaltèrent 
dans la défense intransigeante de l'esprit et de la lettre de la Rè- 
gle ; et, de l'autre, les frères de l'observance large, les Conven- 
tuels, les politiques, habiles à circonvenir les autorités ecclésias- 
tiques, à obtenir d'elles des privilèges et à supplanter les anciens 
ordres. 


Dante n'a pas voulu prendre parti entre ces deux camps, qui 


A) Mélanges sur Dante, déjà cités, p. 24325 et les nantes. 
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s'exaspérèrent dans une lutte à outrance, sans doute parce qu'il 
a senti que chacune des deux tendances présentait certains dan- 
gers. M. Paul Sabatier a écrit : « Homme d'ordre et de gouverne- 
ment, il se mit à détester également les deux partis. » Le mot est 
profondément juste ; et pourtant on a le droit de s’en montrer 
surpris, presque choqué : — Eh quoi? Dante, homme d'’équi- 
libre et de juste milieu? Le poète tout frémissant de l” « Enfer » ? 
Le citoyen vibrant de passion, de haine aussi bien que d'amour, 
qui, de 1300 à 1313, s’est jeté avec la fougue que l’on sait dans 
les luttes politiques dont Florence était le centre et l'enjeu ? 

Oui, Dante a été un grand passionné ; 1” « Enfer » en est la 
preuve, et maints passages du « Purgatoire » le confirment. Mais 
ici, nous sommes au « Paradis ». Cette troisième partie de la 
Divine Comédie est l’œuvre des sept dernières années de la vie 
du poète : Dante avait alors déjà beaucoup souffert; il avait 
connu beaucoup de déceptions, il était revenu de beaucoup de 
choses. Sa grande âme s'était haussée à une sérénité difficile et 
loute nouvelle pour lui, une sérénité que d’ailleurs — nous 
allons le voir — pouvait traverser encore bien des frissons de 
colère. Mais il faisait un effort surhumain pour s'élever au-des- 
sus des haines de partis. C’est ainsi qu’au chant VI du Paradis il 
décrit éloquemment l’histoire de l'autorité impériale afin de 
mettre également dans leur tort les Guelfes et les Gibelins : les 
Guelfes, parce qu'ils combattent une autorité instituée par Dieu; 
les Gibelins, parce que, de cette autorité sacrée, universelle, ils 
veulent couvrir les intérêts égoïstes de leur parti. 


C’est dans le même esprit de paix, de justice fondée sur Île res- 
pect de la volonté divine, que Dante envisage les querelles reli- 
gieuses de son temps. C'est en vertu d’un scrupule inspiré par le 
souci des intérêts supérieurs de l'Eglise qu'il n’a voulu connaîi- 
ire qu'une biographie de saint François, celle de saint Bonaven- 
ture ,seule recommandée par le chapitre général de l'Ordre tenu 
à Paris en 1266, alors que toutes les autres y étaient condamnées, 
même les plus authentiques. C’est pour cette même raison qu'il 
a confié à un dominicain le soin d’exalter saint François, et qu'il 
a mis dans la bouche d’un franciscain l'apologie de saint Domi- 
nique ; il poussait si loin le souci d'ignorer, de nier même la 
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rivalité des deux ordres, que, par un raffinement de correction, il 
a voulu que, venant à déplorer la corruption des ordres monas- 
tiques, saint Thomas ne parlât que de la décadence des domini- 
cains, laissant à un franciscain la censure de ses frères dégéné- 
rés. De cette façon les devoirs de la plus stricte charité étaient 
rigoureusement observés au Paradis — et l'avertissement 
s adressait aux hommes. 

Aussi est-ce dans la bouche de saint Bonaventure que va reten- 
tir, au chant XII, la condamnation simultanée des Spirituels et 
des Conventuels | 


« Les disciples, qui marchèrent droit tant qu'ils suivirent les traces de 
ses pas (de saint François) se sont tellement retournés qu'ils posent à pré- 
sent la pointe du pied à la place du talon; 

« Et bientôt, on verra la récolte de cette mauvaise culture, quand l'ivraic 
se plaindra d'être exclue du grenier (1)..» (v. 115-120). 


C'est alors que, prenant Ubertino da Casale comme le repré- 
sentant des Spirituels, et au contraire le cardinal d’Acquasparta 


comme le type des Conventuels, Dante fait tenir à saint Bona- 
venture ce langage imagé 


« Je reconnais que, si l'on veut parcourir feuille par feuille notre livre 
(c'est-à-dire examiner ur à un tous les moines de notre Ordre), on trouve- 
rail ‘bien quelque page où se lirait : « Je suis toujours ce que j'ai coutume 
d’être » (fidèle à l'esprit et à la lettre de la Règle); 

« mais cette page (ce frère) ne saurait venir de Casale ni d’'Asquasparta, 


d'où nous voyons s'approcher de notre écrit des gens tels que l'un élude 
la Règle, et l’autre la rétrécit. » (v. 121-126). 

Dante avait d'autant plus de mérite à condamner ainsi les exa- 
gérations des Spirituels, que toute sa sympathie leur était 
acquise, par le fait seul qu'ils étaient notamment les défenseurs 
acharnés de la pauvreté absolue. 


Pr 
Selon Dante, en effet, le grand exemple que saint François 
avait donné au monde était d’avoir remis en honneur la Pau- 
vreté. Cela résulte clairement des termes mêmes de l'éloge pro- 
noncé par saint Thomas. Ïl reste à voir comment Dante a fait 


(1) IT faut probablement comprendre qu'à un moment donné (1318) le mau- 
vais grain (les conventuels) voulut supplanter le bon grain, qui avait rejeté 
l'ivraie. 
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sienne cette doctrine franciscaine, d’après laquelle la pauvreté 
absolue est la condition essentielle de la vie chrétienne parfaite. 

On s'est parfois demandé si Dante avait eu personnellement 
quelque lien avec l’ordre de saint François, si, par exemple, il 
avait appartenu au tiers-ordre franciscain, et encore, si le fait 
d'avoir été enseveli, à Ravenne, à la porte de l’église du couvent 
de S. Francesco n'impliquait pas une dévotion spéciale, et des 
relations particulières du poète avec ce sanctuaire. 


C'est possible. Mais, en ce qui concerne la sépulture, nous ne 
savons rien des circonstances qui ont fait choisir le voisinage du 
couvent franciscain pour y placer son tombeau. 


Quant à sa prétendue entrée dans le tiers-ordre, on a parfois 
fait état d'un épisode de l'Enfer, à la fin du chant XVI, où le 
poète dit : « Je portais une corde autour des reins, et j'avais par- 
fois pensé à m'’en servir pour vaincre le lynx à la robe tachetée. » 
(v. 106-108) — c'est-à-dire pour vaincre certaines tentations de la 
chair. On a cru reconnaître dans cette corde, destinée à se don- 
ner la discipline, le signe caractéristique des Cordeliers. En réa- 
lité, ce passage, souvent discuté, ne fournit à cet égard aucune 
certitude ; car l’usage de porter une corde en guise de ceinture 
sous les vêtements, et même celui de se donner la discipline, 
étaient trop courants au xtm° et au xiv° siècles pour qu'on en 
puisse tirer une indication positive touchant le franciscanisme 
de Dante! (1) 


D'autre part, le poète fut un chrétien très fervent, mais très 
nettement laïque, qui attachait peu d'importance à certaines ma- 
nifestations extérieures de la piété. Il a écrit dans son traité en 
prose, « le Banquet », que la meilleure conversion n'est pas né- 
cessairernent celle de qui prend l’habit de saint Benoit, de saint 
Augustin, de saint François ou de saint Dominique : « Un peut 
se convertir à la bonne et vraie religion tout'en restant engagé 
dans le mariage ; car Dieu ne veut de relicieux en nous que Île 
cœur. » (Conv. IV, 28.) | 


I ne reste donc qu'à demander au texte même de la « Divine 
Comédie » quelle place Dante assignait à la pauvreté dans la vie 


11) Enrico Bevilacqua Giornale Dantesco, XNT 11913), p. 57 et suiv. 
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religieuse de la société humaine ; et c’est surtout le « Paradis » 
qu'il convient d'interroger à ce sujet, puisque cette dernière par- 
tie du poème, écrite après tant d'amères expériences, auxquelles 
survivait cependant une inaltérable confiance dans le salut mysté- 
rieusement préparé par la Providence, renferme, peut-on dire, le 
testament spirituel de Dante. 

Or, on y voit exprimée, avec une insistance que rien ne lasse, 
la conviction que l'or est le grand corrupteur de la société chré- 
tienne, et que tout irait bien s’il était possible d'éliminer ce 
poison. 

Il suffira de citer quelques textes brefs qui se passent même de 
longs commentaires. 

Au chant IX du Paradis, l’âme bienheureuse qui adresse la 
paiole à Dante est celle d’un troubadour, Folquet de Marseille, 
devenu, au déclin de sa vie, évêque de Toulouse. Il s’en prend à 
la belle monnaie d’or que frappait Florence — avec un Saint-Jean- 
Baptiste à l’avers et la fleur de lys au revers, —— d'où son nom de 
florin, — car cette monnaie, en raison de la pureté de son alliage 
et de la fixité de sa valeur, a fait [a fortune immense des ban- 
quiers florentins à la fin du Moyen-Age. Pour cette raison, la 
patrie de Dante apparaît à Folquet comme la grande corruptrice 
du monde : 


« Ta ville... produit et répand la fleur maudite qui à égaré les brebis et 
les agneaux, car elle à transformé en loup le pasteur! » (Parad. 1X, 130-1321. 


Un peu plus loin (ch. XXT) Dante introduit Pierre Damien, un 
saint religieux de Ravenne, qui, en 1058, fut créé, à son corps 
défendant, évêque d'Ostie et cardinal : il fit alors la comparai- 
son entre la vie recueillie, studieuse, contemplative de son cher 
monastère et de la mondanité du clergé séculier ; il s’écrie : 


« €£éphas (l'apôtre ,saint Pierre) vint et, après lui, le vase d'Elvction 
(saint Paul), tous deux maigres et pieds nus, prenant leurs repas à la pre- 
mière table venue: 

«mais aujourd'hui, il faut aux nouveaux pasteurs des gens qui les sou- 
tiennent à droite et à gauche, qui les conduisent, tant ce sont gens de 
poids, et qui relèvent leurs traines par derrière. | 

«© Ïs recouvrent leurs palefrois de leurs manteaux, en sorte que sous 
une même peau marchent deux bôles. O patience divine, que de choses 
dois-tu supporter! » (Ch. XXI, v. 127-135). 


La même opposition entre la pauvreté des premiers apôtres et 
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le luxe du clergé moderne reparaît dans la bouche de saint Be- 
noît au chant XXII (v. 88-90), enfin au chant XXVII, dans la plus 
haute sphère céleste, saint Pierre lui-même fait retentir une ter- 
rible malédiction contre ses successeurs dégénérés : il vise en 
particulier Boniface VII, qui est apparu comme un pape scanda- 
leux, dont l'élection était entachée de simonie, à Dante aussi 
bien qu'aux franciscains de l'observance rigide. L’invective a 
surtout une portée politique ; j'en détache seulement ce qui à 
trait à la richesse corruptrice : 


« L'Epouse du Christ (l'Eglise) n’a pas grandi par mon sang, par celui 
de Linus, par celui d’Anaclel, pour servir à ramasser de l'or, 

« mais pour gagner la béatitude que l’on goûte ici. 

« Notre intention n'a pas été. que mon portrait fût gravé sur un sceau 
qu'on apposce sur des privilèges vendus et menteurs, dont souvent je rougis 
et éclate d'indignation. 

« Sous les haïbits des bergers, nous voyons de ces hauteurs des loups 
dévorants dans tous les pâturages. O vengeance divine, pourquoi som- 
meilles-tu ? » (XXVII, 40-57). 


* 
+ 


Voilà comment Dante avait adopté l’idée, chère aux plus fer- 
vents disciples de saint François, que la pauvreté seule était ca- 
pable de ramener l’ordre dans l'Eglise. 


Il convient pourtant de ne rien exagérer. Dante n'a pas été un 
pur franciscain : par son amour de la science et de la théologie, 
par l'étude minutieuse des œuvres de saint Thomas dont il s’est 
nourri, il est surtout l'élève des Dominicains. Mais son idéal de 
sainteté, de retour à la simplicité, à la pureté de l'Eglise primi- 
tive, son imagination et son cœur ont fait de lui un admirateur 
enthousiaste de l’œuvre de saint François. 


Au reste, quiconque a un peu de poésie dans le cœur, contem- 
plera toujours avec une émotion, avec une affection profondes, 
la figure de ce saint qui, en dépit de la rigidité de sa vie et de sa 
règle, a su rester si doux, si humain, si accessible, si accueillant, 
si étroitement en contact avec la nature, dans laquelle il voyait 
un reflet de la beauté divine, bien loin de la maudire, comme 
ceux qui ne voulaient voir en elle que les pièges de Satan. 


Un grand poète de l'Italie moderne, Giovanni Pascoli, mort il 
y a une douzaine d'années. et qui, dès sa jeunesse, avait perdu 
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toute foi, resta pourtant toujours le disciple fervent de saint 
François, car il voyait en lui un modèle unique de bonté. Un té- 
moin de sa vie nous raconte que Pascoli portait toujours sur lui, 
à même sur son corps, un exemplaire de la règle de l'Ordre fran- 
ciscain (1), et son œuvre renferme quelques pages qui attestent 
pour le saint d'Assise, pour ce saint profondément italien, une 
tendresse d’une nature bien différente de celle de Dante, mais 
qu'il est intéressant de définir, ne fût-ce que pour opposer au 
portrait tracé par le vieux Florentin — portrait parfaitement 
orthodoxe — l'image plus libre assurément, maïs encore très 
touchante et très reconnaissable que nous en offre un contem- 
porain. 

Dans le petit poème intitulé Paulo Ucello (2), Pascoli montre 
le vieux peintre florentin du xv° siècle, grand ami des oiseaux — 
d'où son surnom — qui était si pauvre, si pauvre qu'il n'avait 
pas de quoi s'acheter le moindre pinson, pour Île tenir en cage 
auprès de lui! Tout ce qu'il pouvait faire était de représenter 
‘sur les murs de beaux paysages, des gazons fleuris, des arbres 
de toute taille, au milieu desquels il pcignait une profusion d'oi- 
seaux de toute espèce. Or, un soir, il était si absorbé dans son 
travail qu'il n'entendit pas sonner la cloche de l’Angelus, et il 
oublia de réciter l'fre Maria ! Ce premier péché fut aussitôt suivi 
d'un autre : le pauvre vieux peintre osa murmurer dans son 
cœur avec émotion : « Tout de mème, je voudrais bien posséder 
un de ces petits oiseaux vivant !l» 

Or, Paulo Ucello avait une grande dévotion pour saint Fran- 
cois ; et alors celui-ci Jui apparut — c'est-à-dire qu'il apparut 
dans le paysage peint par l'artiste ; il descendait la pente gazon- 
née et jelait aux oiseaux les miettes qu'il tirait du fond de son 
capuchon ; il s'approcha ainsi de Paulo Ucello et lui dit : 
« O frate Paulo cattivello ! méchant frère Paulo, tu voudrais donc 
renoncer à la pauvreté? » Et il lui fait entre autres ce reproche : 

« O frale Paulo, porerel di Dio! 

« Ce que Lu désires est 'hien peu de chose pour toi: mais songe combien 


cela est grand pour le petit oiseau que tu veux tenir en prison afin que sa 
douleur te procure, à toi, un peu de joie 


A5 AG. Bianchi, Gioranni Pascoli nei ricordi d'un amiro, p. 85. 
2) Dans les Poemi Italici. 
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« 0 frale Paulo ! En vérité,.je te dis qu'il préfère un vermisseau dans la 
forêt, à une belle grappe de millet dans ta cage! 

C'est par cet aspect de sa figure que saint François conserve 
toujours tant de fidèles, parmi les âmes croyantes et pieuses, cela 
va sans dire, mais aussi parmi une infinité d’autres, parmi ceux 
qui aiment la nature, qui aiment la vie simple, parce qu'elle leur 
assure la vraie liberté — la liberté de cultiver, de savourer les 
pures joies de l'esprit et du cœur. Vous pensez bien que ce n'est 
pas les petits oiseaux qu'a en vue le saint François de Pascoli ; 
c'est pour les hommes, c’est pour nous tous, qu'il dit : 


« O frate Paulo, laisse-les suivre leur chemin, chantant leurs cantiques, 
au beau mois de mai, quand ils sont tout parfumés de soleil et de rosée; 

« Jaisse à mes frères mineurs l'héritage que je leur ai légué: leur douce 
vie solitaire, leurs montagnes, leur petite cellule sur un hêtre 

« leur cloître, que surmonte la grande coupole du ciel! » 


Henri HAUVETTE. 
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Avant de terminer, je vais faire passer rapidement sous vos 
yeux quelques photographies (2) auxquelles nous demanderons 
de nous préciser un peu ces observations d'ordre général. 

Vue d'Assise. C’est toujours la ville du Paradis qui, sous Îles 
ruines de sa Rocca, dresse ses murailles et ses maisons aux chau- 
des patines, et ses tours, et ses dômes, « entre le Tupino et la ri- 
vière qui descend de la colline élue par le bienheüreux 
Ubaldo » (3), mais plus encore pour nous, c’est la colline élue par 
le bienheureux François, et dont les deux pôles sont marqués, à 
l’ouest, par le reliquaire du Poverello et, à l’est, par le reliquaire 
de celle qui fut sa primogenita, de celle qui dans le siècle se nom- 
mait Claire Scifi, mais que nous appelons maintenant sainte 
Claire d'Assise. 


Tombeau de saint François. Pendant les quatre années qui 
suivirent sa mort, c'est-à-dire du mois d'octobre 1226 au mois de 
mai 1230, le corps du Saint reposa dans un sépulcre provisoire, à 
l’église Saint-Georges. La translation solennelle fut troublée par 
un formidable tumulte que je n'ai pas le temps de vous conter : 
les restes sacrés avaient été ensevelis en secret, sans doute sur 
l'ordre de Frère Elie d'accord avec les magistrats d'Assise. L'em- 
placement exact de Ia tombe de saint François fut bientôt in- 
connu, et la légende fleurit autour de ce mystère. C’est seule- 
ment au début du x1x° siècle, soit après six cents ans, exactement 


(1) Voir ci-dessus, p. 83. 


(2) Projections. Iluit seulement de ces photographies ont pu être reproduites ici. 
(3) Paradis, XI, 43-44. 
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dans la nuit du 12 décembre 1818, que fut retrouvé le corps du 
Poverello, à la suite de longs travaux, commencés dès 1806 par 
l’un des pionniers de l’histoire franciscaine, le Père Nicolas Pa- 
pini, interrompus pendant douze ans, et enfin repris jusqu'au 
succès. La crypte actuelle, en croix grecque, de style néo-classi- 
que, est l’œuvre de l'architecte romain Pasquale Belli. On en a 
âprement blâmé la froideur ; ces reproches ne sont pas absolu- 
ment injustes ; mais ce monument, qui porte sa date, vaut infi- 
ment mieux que du pseudo-gothique. 

_ Extérieur de la double basilique. La première pierre de | église 
Saint-François fut posée le 17 juillet 1228, moins de deux ans 
par conséquent après la mort du Poverello. Le 22 avril 1230, la 
basilique: inférieure était à peu près terminée. En 1236, la cons 
truction était assez avancée pour qu'il fût possible de s’occuper 
du décor. On fondait les cloches en 1239. Les deux églises furent 
consacrées, en 1293, par le pape Innocent IV. 

Quel fut l’architecte de ce monument d’une si merveilleuse 
unité ? I] faudrait une conférence pour poser le problème, et une 
autre conférence pour... ne pas le résoudre. Chaque critique 
d'art apporte sa petite solution, qui ne vaut ni plus ni moins 
que celle des confrères. Deux points seulement me paraissent 
assurés : Frère Elie joua dans la construction un rôle de tout pre- 
mier plan ; — les basiliques d’Assise ont subi, et profondément, 
l'influence de l’art français. 

J'indique, en passant, que l’ouvrage essentiel sur ces 
églises est celui d’un Franciscain allemand, le Père Beda Klein- 
schmidt, Die Basilika San Francesco in Assisi (Berlin, 1915). Le 
livre de M. C. Enlart, Origines françaises de l'architecture gothi- 
que en Italie (Paris, 1894), est trop connu pour que j'aie besoin 
de le signaler (1). 

Intérieur de l’église basse. Que n'’a- + on pas écrit sur le sym- 
bolisme des deux basiliques d'Assise, et sur la violente opposi- 
tion de leurs formes et de leurs lumières ? Elles sont gothiques 
l’une et l’autre, et construites sur le même plan : une seule nef, 


(1) J'ignorais à ce moment la publication, très récente, du magnifiqué volume 
de M. 1. B. Supino, qui a apporté au débat des conclusions neuves, en © qui 
Concerne surtout les transformations subies par les deux églises : La Basilica di 
San Francesco d'Assisi. Bologne, Zanichelli. 
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un transept, une abside ; car, à l’église basse, le transept oriental 
— représenté ici — et les chapelles latérales n'appartiennent pas 
à la construction primitive. En bas, au pied de la colline, tout 
est lourd, pesant, comme écrasé ; la première impression, même 
en plein jour, est d'obscurifé : le visiteur, qui passe brusquement 
de l’ardente lumière de la place à ces demi-ténèbres, tâtonne ins- 
tinctivement et cherche son chemin; quelque accoutumance et 
ici nécessaire ; et il est des fresques qu on ne peut voir qu à cer- 
taines heures et quand le ctel est sans nuages. 


Intérieur de l'église haute. Mais, l'escalier monté, c'est là- 
haut un jaillissement de colonnes élancées et de voûtes légères, 
une inondation de clarté, et comme une autre atmosphère... le 
püurgatoire et le paradis ; l'Eglise qui souffre et l'Eglise qui 
triomphe, a-t-on interprété ; ou encore l'humilité et la gloire de 
saint François ; ou même une allégorie des trois vœux, en ajou- 
tant la crypte du tombeau. Certes, ces idées mystiques nous sont 
chères ; et il nous plaît d'accroître notre joie en les acceptant 
toutes. Car ce n’est point seulement une leçon d'histoire de l'art 
que nous allons demander à Assise : cette leçon sans doute est 
nécessaire ; cependant nous la jugeons insuffisante. Nous savons 
qu'un chef-d'œuvre, littéraire ou artistique, n’est point terminé 
quand l’auteur en a écrit la dernière ligne ou y a donné le der- 
nier coup de ciseau : ce chef-d'œuvre va commehcer alors à vi- 
vre de sa vie propre, à être aimé par Îles horhmes et à être par 
eux diversement compris ; car l’amour est interprétation. Et 
nous ne voulons point nous priver de ces apports successifs deé 
générations qui nous ont précédés ; à nos contemporains qui 
n'ont point une âme trop indigente, nous demandons mème, 
avec reconnaissance, de les augmenter, et d'enrichir à leur tour 
le legs séculaire... Mais il faut bien reconnaître que l'architecte 
n'a, en aucune manière, rèvé de tout ce symbolisme, et qu'iln'a 
voulu qu'édifier un beau monument dans un lieu déterminé, où 
la brusque pente du terrain était la première donnée, et la plus 
impérieuse du problème. Des considérations d'ordre purement 
technique, des questions de poussées, expliquent fort bien les dif- 
férences que nous constatons entre les deux basiliques. Mais le 
trait de génie était de réaliser une harmonieuse unité entre l’une 
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et l'autre construction. L'architecte, quel qu'il soit, s’est assuré là 
une victoire triomphale telle qu'on n'en compte pas beaucourx, 
dans l'histoire de l’art. 

Autographe de saint François : la bénédiction à Frère Léon. 
Parmi les trésors des basiliques d'Assise, voici peut-être le plus 
émouyant : la bénédiction écrite par saint François sur l’Al- 
verne, au mois de septembre 1224, c'est-à-dire au moment même 
où il reçut les Stigmates. L'histoire de ce vénérable parchemin 
nous est contée par Thomas de Celano (1); il porte au verso les 
Laudes Dei, composées ct écrites par le Saint à la même époque ; 
au recto une longue inscription, de la main de Frèse Léon, re- 
late les circonstances dans lesquelles ce précieux document a été 
rédigé. ]1 existe une abondante littérature sur cette pièce célèbre 
qui a été longtemps arguée de faux ; mais il semble qu'aujour- 
d'hui aucun doute ne subsiste plus sur son authenticité. 

Chiesa nuova. On peut affirmer sans paradoxe qu'il n’est au- 
cun lieu dans la ville, auquel ne se rattache quelque souvenir 
franciscain. Partout nous apparaît l’image du Poverello et il 
semble qu'elle nous transpose, sur un autre plan, toutes les cho- 
ses, même les plus humbles. Mais il nous faut désormais frayer 
hâtivement notre route. La Chiesa nuova a été construite, au dé- 
but du xyr° siècle, sur l’emplacement qu'occupait la maison du 
père de saint François. On y montre encore quelques rares ves- 
tiges de l’ancienne demeure, et le réduit où le marchand de 
draps enferma son fils enchaîné, pour essayer, mais en vain. de 
mâter ce converti, dont son bon sens, un peu terre à terre, ne 
tomprenait point la divine folie. | 

Calhédrale. Commencée vers le milieu du xn° siècle par l’ar- 
Chitecte Giovanni da Gubbio, la cathédrale d'Assise fut achevée 
au temps même de saint François. Il y a reçu le baptême sur une 
pile creuse, de pierre granitique, qui est encore conservée au- 
jourd’hui au has de l’église, à droite, près de l’entrée. Il y a prè- 
ché bien souvent ; mais les voûtes actuelles n’ont point retenti de 
Sa voix, car l'intérieur de la cathédrale fut transformé au xvi° 
siècle par un architecte, dont nous aurions souhaité qu'il s’en 
alât ailleurs exercer son talent. 


{) Seconde Légende, U, xx. 
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Maison de Bernard de Quintavalle. Dans ce coin si pittoresque 
et si évocateur d'Assise, se dresse la maison du premier des dis- 
ciples de saint François, Bernard de Quintavalle. Le Saint y cou- 
cha, ou plus exactement y pria, pendant cette nuit fameuse, où 
Bernard feignait de dormir afin de le mieux observer, et de con- 
naître par lui-même quel était le degré de sincérité de cet étrange 
pénitent dont tout le monde parlait désormais dans la ville. Ber- 
nard fut édifié. 


Saint-Pierre. Après sa conversion, saint François restaura trois 
églises, au temps où il interprétait à la lettre la parole du Christ 
de Saint-Damien : « Va, François, et reconstruis ma maison, 
car elle est sur le point de s’écrouler. » Ces trois églises sont 
Saint-Damien mème, Saint-Pierre, que l’on voit ici, et Sainte- 
: Marie des Anges. Plus tard, lorsqu'il eut compris que l'église 
qu'il était chargé providentiellement de soutenir n’était point un 
monument de pierres, il n’abandonna pas cependant sa vocation 
de bâtisseur ; et nous le trouvons en 1216 travaillant à Sainte- 
Marie Majeure ou Sainte-Marie de l’Evèché, l’ancienne cathé- 
drale. 

Sainte-Claire. Après la basilique, l’église Sainte-Claire, qui en 
est une réduction, d’ailleurs assez médiocre, nous apparaît 
comme le sanctuaire le plus émouvant d’Assise : dans l’église 
Saint-Georges, qui autrefois se dressait À cet endroit, François 
alla à l’école ; il y prêcha son premier sermon ; sur la place voi- 
sine, Bernard de Quintavalle distribua ses biens aux pauvres ; 
enfin c'est là que le corps du Saint fut provisoirement déposé 
dans la procession triomphale du dimanche 4 octobre 1226. Et 
les restes sacrés de sainte Claire sont vénérés aujourd'hui encore 
dans l’église qui porte son nom. 


Grotte des Carceri. Saint François a toujours senti un puis- 
sant attrait pour la vie érémitique. Au début de sa conversion, 
il songea même à l’adopter exclusivement. Et plus tard, lors- 
qu'il eut compris que sa mission était d’un apôtre, et non dun 
Père du désert, il se réserva de longues retraites dans des soli- 
tudes où il se consacra exclusivement à la prière et à l’exercice de 
la pénitcnce. Là, il se sentait en communion plus étroite avec 
Jésus, et la volonté divine se manifestait plus lumineuse. Sur ses 
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pas, se sont levés ces pauvres ermitages franciscains, d’une si 
humble et douce poésie, qui presque tous, par bonheur, sont 
encore conservés. Je vous citerai seulement les sanctuaires de la 
vallée de Rieti, les Celle près de Cortone, l’Alverne et les Car- 
ceri, dans une gorge, chargée d’une végétation exhubérante et 
sauvage ,aux flancs du Subasio. Ce dernier refuge se composait 
d'une pauvre chapelle et de quelques grottes qui ont gardé Île 
nom des premiers disciples du Saint, Bernard de Quintavalle, 
Silvestre, Rufin, etc. 

Couvent des Carceri. Le couvent proprement dit date du temps 
de saint Bernardin de Sienne, et l’on voit encore sur l’un des 
murs le trigramme du Nom de Jésus, mis en honneur par la pré- 
dication si originale et si populaire du célèbre Franciscain. 

Dortoir de Saint-Damuen. Le sanctuaire le plus précieux de 
Notre-Dame la Pauvreté, c’est le couvent de Saint-Damien. Avec 
Paul Sabatier, remercions « les frères Mineurs d’avoir conservé 
intact ce vénérable et délicieux ermitage et de ne l’avoir pas gâté 
par de stupides embellissements. » Faire l’histoire de Saint-Da- 
mien, ce serait raconter toute la vie de sainte Claire et une 
grande partie de celle de saint François, depuis l’ordre mysté- 
rieux qu'il y reçut du Crucifié, jusqu'aux lamentations des Cla- 
risses sur son Corps, immortalisées par un des plus dramatiques 
chefs-d’œuvre de Giotto, et jusqu’à la mort de sainte Claire, 
dans ce dortoir qui n’a guère été modifié. Cela est évidemment 
impossible ici. 

Réfectoire de Saint-Damien. Mais à ceux qui veulent compren- 
dre toute la poésie, faite d’austérité et de joie franciscaine, de 
Saint-Damien, et en particulier de ce réfectoire d’une saisissante 
beauté de lignes, je ne saurais conseiller une lecture meilleure 
que celle d’un article d’érudition de Paul Sabatier, publié dans 
l'excellente Revue d'Histoire Franciscaine que dirige M. Henri 
Lemaître : Le Privilège de la Pauvreté (1). 

Chœur des religieuses à Saint-Damien. Il faudrait avoir le 
génie d’un Maurice Barrès pour nous faire entendre la musique 
intérieure de ces âmes d'élite, de ces âmes presque déconcer- 
tantes pour nous, qui luttaient pour obtenir un privilège de pau- 


(1) Janvier 1924 


| 
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vreté, c'est-à-dire une bulle pontificale leur accordant le droit de 
ne pas être forcées à accepter des biens ou des propriétés. L'ac- 
couplement de ces deux mots : privilège, — qu'on donne à ce 
terme le sens spécial de la langue de la diplomatique ou le sens 
de la langue vulgaire, — l’accouplement de ces deux mots: pri. 
vilège et pauvrelé, me plonge, je l'avoue, dans une stupeur que 
je suis incapable d'exprimer. Peut-être une longue méditation 
dans ce chœur d'oratoire, où priaient Claire et ses moniales, 
nous révélerait-elle quelque chose de ce secret dont le caractère 
sublime nous dépasse. 

Jardin de sainte Claire à Saint-Damien. Ici, dans le minus- 
cule jardin de sainte Claire, saint François composa, en 12%, 
le Cantique du Soleil. Il gisait, gravement malade et presque 
aveugle, dans une cabane; ses souffrances étaient intolérables. 
Alors, pour s'aider lui-même à les supporter, il chanta. Il 
chanta... et quoi donc? Comme la douleur physique étreignait 
son corps, il chanta des remerciements à Dieu, dont la bonté a 
mis à notre service toutes les créatures, depuis notre frère le 
soleil, jusqu’à notre sœur l’eau, qui est très utile, et humble, 
et chaste... Ecoutez un des meilleurs poètes d'Assise, Emile 
Ripert: 

François, fiévreux, souffrant, saignant par ses cinq plaies, 
Chante, attendant l'instant du suprême réveil, 
Dans l'ombre, le cantique ébloui du Soleil (1). 

Sainte Marie des Anges. — Saint François voulut mourir près 
de sa chère petite église de la Portioncule, qu'il avait rebâtie de 
ses mains, au temps de sa conversion, où il avait entendu l'appel 
décisif de l’évangile de la fête de Saint-Mathias: « Allez et prè- 
chez... », et dont il disait à ses disciples: « Si on vous en chasse 
par une porte, revenez par une autre; car c’est ici la maison de 
Dieu et le portique du Ciel. » Il se fit donc transporter à Sainte- 
Marie des Anges vers la fin de septembre 1226. Et là, il reçut, 
dans l’allégresse, au soir du samedi 3 octobre, la visite de « Notre 
Sœur la Mort ». Ah ! saint François d'Assise sut ménager à la 
mort une réception comme elle n’a pas accoutumé d’en avoir 
souvent; elle n'était pas pour lui, comme elle l’est pour nous, 


(1) Le poème d'Assise. 
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qu elle terrifie, la sardonique maîtresse de la danse macabre, 
mais l’exécutrice sublime de la volonté de Dieu: celle qui a pour 
mission de rendre l'homme à sa destinée première. 

Slalue de saint François, de l’école des Della Robbia. La 
cellule où il expira est conservée près de la chapelle, dans la 
grandiose basilique construite au xvr° siècle sur les plans de 
Vignole; elle est ornée de fresques représentant des saints et des 
hienheureux franciscains, et surtout d'üne belle et noble terre 
cuite de l’école des della Robbia, d'une si poignante mélancolie. 

Sur le toit de cette misérable cellule, à l'heure précise de la 
mort de saint François, un vol de petites alouettes vint s'abattre 
et accompagner de leurs gaies chansons l’âme de leur ami qui 
quittait la terre. Et c'était là, notez-le bien, une chose merveil- 
leuse; car les alouettes ne chantent que dans un rayon de 
lumière, et déjà, cependant, les ombres du crépuscule avaient 
couvert la vallée de Spolète et voilé la cime du Subasio: Alaudæ 
aves amicæ meridianæ lucis et crepusculorum tenebras horres- 
centes, écrit Thomas de Celano (1). Je ne connais point de 
légende franciscaine plus touchante que celle-là, et qui soit d’un 
Plus aimable symbolisme. Saint François avait une particulière 
affection pour les alouettes à capuchon, parce que ce sont de très 
humbles oiseaux, d’allure pauvre, au costume couleur de terre, 
et qui chantent suavement les louanges du Seigneur. Et les 
alouettes lui témoignèrent à leur facon, et qui est charmante, 
leur reconnaissance, en lui apportant, à l’heure suprême de la 
mort, le salut des oiseanx et de tous les animaux, des humbles 
créatures que saint François aimait du plus intime de son âme 
ardente, parce qu'elles sont un reflet de la bonté de Dieu. 

Saint François mourant bénit Assise. A mi-chemin, entre 
Assise et Sainte-Marie des Anges, à l’endroit où se trouvait autre- 
fois cet hôpital des lépreux de Saint-Sauveur des Murs, qui joua 
un rôle si important dans la conversion du fils de Pietro di Ber- 
nardone, une maison s'élève aujourd’hui, casa Gualdi, où un 
bas-relief moderne, encastré dans la façade, rappelle que saint 
François mourant, transporté des lieux qui l'avaient vu naître 
à sa chère Portioncule, se fit arrêter à cet endroit et, se levant 


(1) Tractatus de miraculis. IV, 32. 
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péniblement de son brancard, il demanda qu'on le tournât vers 
Assise: c'est à peine s’il voyait clair. Alors, il traça un grand 
signe de croix sur la ville et il la bénit, ainsi que l’a figuré 

Benouville dans ce tableau qui est au musée du Louvre. 
= Saint François s’écria : « Bénie sois-tu du Seigneur, cité sainte, 
fidèle à Dieu, car par toi beaucoup d’âmes seront sauvées, et 
chez toi habiteront beaucoup de serviteurs du Très-Haut, et de 
toi beaucoup seront élus pour le royaume des Cieux. » 

Compléter un texte, quel qu'il soit, de saint François d’As- 
sise, est toujours d’un extrême danger. Permettez-moi cepen- 
dant de m'y risquer, et d'ajouter, en terminant, à la bénédiction 
prononcée de l’hôpital des lépreux quelques brèves paroles qui 
traduisent mal notre émotion: 

Bénie sois-tu, Ô cité d'Assise, parce que Dieu t’a élue pour être 
la patrie d’un des plus grands parmi ses Saints, et de l’un des 
rares enfants des hommes à qui Il a accordé ce don suprème 
qu'est le génie; tu n’es grande que pour avoir vu naître l’apôtre 
par excellence de la véritable fraternité, et parce que tu gardes 
ses reliques sacrées; ton fils, en choisissant la Pauvreté pour sa 
Dame, se consacra à ce qu’il y a de plus sublime au monde: la 
poésie et l’amour. Parmi tous tes chefs-d’œuvre de l’art, et parmi 
tes souvenirs qui tant émeuvent notre cœur de chair, à refuge 
suprême de l'idéal, sois bénie, chère Assise, Assise de saint 
François. 


Alexandre MaAssERON. 


Un critique d’Art et l’Italie 


CAMIÈELE MAUCLAIR 


La littérature d'idées, qui de plus en plus cède la place au 
roman, a cependant encore des servants fidèles et de valeur. 

Camille Mauclair occupe parmi eux une place importante tant 
par ses livres d'essais que par ses œuvres imaginatives, qui sont 
bien plutôt des développements de thèmes spirituels que des 
affabulations psychologiques. Témoin en est « Etreindre » qui 
montre à quel point la philosophie peut se mêler aux plus inti- 
mes frissons charnels. | 

À l'heure présente la critique semble absorber toute l’atten- 
tion de cet écrivain, et spécialement la critique d'art. Dans 
l'étendue de sa longue carrière, il a déjà consacré bien des pages 
au culte du beau et sous toutes ses formes. La musique l’a ins- 
piré de façon inoubliable. Wagner n’a pas eu de plus ardent dé- 
fenseur, et ses « Héros de l'orchestre », choisis dans l’histoire 
musicale du monde entier, ont eu chacun une part de louanges 
distribuées de main de maître. 

Les arts plastiques ont trouvé près de lui encore plus grande 
faveur, plus grand appui devrais-je dire, car c'est un lieu com- 
mun de convenir que Icur impuissance à s'exprimer auditive- 
ment trouve grand secours dans l'écriture ou dans les mots du 
discours qui sont les armes du métier d'écrivain. 

Cependant notre auteur n’a pas au hasard pris ses sujets de 
critique ; s’il a été le plus fervent défenseur des « impression- 
nistes », qu'il est resté d'ailleurs, et dont il célèbre encore Îles 
talents, il est certes remonté jusqu'à la meilleure tradition, jus- 
qu’à celle qui s’est manifestée il v a des siècles en terre latine, et 
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qui a reproposé au monde des lois de probité et de sincérité 
qu'on ne peut renier sans s'écarter de la bonne route. 

Aussi a-t-il écrit (1) « une histoire de la peinture italienne » 
dont le mérite n'est pas mince, étant donné que dans un texte 
assez restreint toutes les parties du sujet sont traitées, depuis 
l’école giottesque jusqu'à la décadence. L'ouvrage qui a paru 
dans « L'Art et les artistes » article par article, et qu'Alinari a 
rassemblé en volume, a servi surtout à diffuser dans un public 
déjà prévenu en leur faveur, mais peut-être un peu ignorant, 
les idées les plus saines sur l’art et sur la conception tradition- 
nelle qu’il faut qu'on en ait pour conserver l'élévation de goût 
qui permet seule l’éclosion d'œuvres durables. 


Bien que l’auteur promène son lecteur de Toscane en Vénétie et 
jusqu'à Rome, on sent toute la préférence qu'il donne au 
mouvement parti d'Assise et de Sienne pour aboutir à Florence. 
Un des grands pivots de l’art italien lui semble avec raison avoir 
été la foi chrétienne qui en toute sa pureté ne s'est épanouie 
qu'en Ombrie et en Toscane. 

De Rome la sensuelle, est venue la corruption et la décadence, 
tandis que Venise restait à part, écartée, comme elle reste encore, 
de tout grand courant italien, trouvant en sa lumière exception- 
nelle un élément presque suffisant d'inspiration picturale. 


Cette idée de Florence dominatrice des arts est reprise en un 
volume moins englobant, et consacré à la seule cité du lys rouge. 
Son histoire entière y est résumée en quelques chapitres clairs, 
nourris de dates et de faits, puis vicnt celle de chacun de ses 
artistes. | 


L'argument bien que plus restreint était encore formidable, 
ct pour le développer en si petit espace, il fallait une sûreté de 
juswement, un esprit d'ordre qui mit chacun à son rang exact, re- 
jetant dans la pénombre les personnalités moins marquantes, 
moins influentes. Là encore M. Mauclair a réussi et sa 
(1) « Florence » est une œuvre qu'on ouvre avec sympathie, cer- 
tain d'y trouver un secours pour la mémoire, et le rafraîchisse- 


(1) Zistoire de la Peinture italienne du xur au xixt siècles, illustrée. Alinari, 
Florence (1911) 
(1) Florence, KE. de Pocard, éditeur (41923). 
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ment que donne toute admiration robuste, exprimée avec feu, 
conviction et clarté. 

Le soutien du livre est d’ailleurs solide ; ce sont des idées qui 
le mènent depuis la préface jusqu'à la fin, beaucoup plus que des 
faits ; il y gagne une haute allure, une distinction racée, une ra- 
pidité enthousiaste qui vous maintient dans sa ligne et dans son 
élan sans vous permettre de distraction. 

Depuis, l'écrivain s’est attaché à retracer l’histoire particulière 
de quelques maîtres de la Renaissance. ]l a publié chez Nilsson 
un (4) « Léonard de Vinci » et préparé un « Titien » et un « Tin- 
toret ». 

Ces géants sont ou seront traités avec toute l’adoration res- 
pectueuse qu'ils méritent. 
© Le « Léonard », que l’on peut déjà lire, accuse les qualités ha- 
l'ituelles de l’auteur. | 

Sa figure ressort nette, ressemblante en tous points à celle 
que noüs a laissée la tradition. M. Mauclair apporte en la con- 
ceptiofi de tels ouvrages, un détachement complet de sa propre 
personnalité, un objectivisme qui projette toute sa puissance 
d’éclairernent sur le sujet, qui le fait voir tel qu'il est sans lui im- 
poser aucune des retouches égarantes de la critique par trop per- 
sonnelle. On sent seulement que l'écrivain est de goûts élevés et 
qu il se maintient sans effort à la hauteur d’idéal de son modèle. 

Pour le reste il s’efface, s’ingéniant seulement à expliquer 
pleinement le sens de la vie supérieure qu'il retrace. 

Les livres ainsi conçus sont d’un enseignement fécond et d'une 
portée large ; ils répandent très loin ce qu'il est bon de mon- 
trer ;: leur valeur morale est immense. | 

Une personnalité très différente a aussi tenté l'écrivain. Lais- 
sant le domaine de l’art pour entrer dans celui du sentiment re- 
ligieux, M. Mauclair s’est tourné cette fois vers la douce image 
de Sainte Claire, vers la sœur tendre du Poverello. 

Ï ne s'agissait plus ni de jugements critiques ni de descrip- 
tions esthétiques, il ne fallait que rapporter les événements exacts 
d'une vie lumineuse, noble et sans tache, que situer dans son cà- 


{7) Léonard de Vinci, illustré. Nilsson (1925). 
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dre tranquille d'Ombrie, le personnage de la calme bienheu- 
reuse. 


Il faut dire que l'atmosphère légère et transparente des envi. 
rons d'Assise semble baigner tout le livre ; le style en est lim- 
pide, et l'ouvrage se divise en tableaux de composition pure, 
équilibrée, toute en lignes, de la même espèce que celle des Péru- 
gins les meilleurs ; un grand sentiment s’en dégage, de grâce 
chrétienne aérée, de l'essence franciscaine la plus délicate. 


Encore une fois l’auteur s’efface entièrement derrière son mo- 
dèle, le pousse en avant seul, de toutes ses forces, ne se trahissant 
que par l’art infini avec lequel il nuance ses descriptions d’âmes 
et de paysages. 


On ne peut même point deviner s’il partage les tendresses dont 
il parle; s’il en approuve les épanchefhents ; un peu trop de 
maîtrise ferait croire qu'il n’en est point arrivé tout à fait au de- 
gré de renoncement qu'il nous fait admirer, mais la vénération 
qu'il éprouve en tout, cas pour la Sainte, donne à sa plume cer- 
tains frémissements communicatifs, et les croyants et les au- 
tres peuvent ouvrir le volume sans crainte d'être froissés ou 
déçus. 


L'auteur retrouve là d’ailleurs son thème favori de la foi de 
l'Italie, de sa religiosité droite, bienfaisante, distributrice de 
bontés, inspiratrice de grandes œuvres en tous les domaines ; et 
l'ouvrage peut être, à ce point de vue, considéré comme le point 
ahoutissant du chemin ouvert devant l'écrivain par la croyance 
chrétienne italienne. 


En ces œuvres énumérées jusqu'ici, M. Mauclair a considéré 
l'Italie -comme patrie des arts et des idées ; il l’a étudiée en sa 
forme spirituelle peut-on dire, il s’est complu à retracer son his- 
toire idéale et celles de ceux qui sont nés d'elle avec leur ata- 
visme d'intellectualité géniale. 


Dans plusieurs autres livres, il s'est attaché à décrire surtout 
ses aspects extérieurs, les architectures et les charmes de ses 
villes. 


ll s'est fait alors le collaborateur. de deux peintres, de J.-F. 


UN CRITIQUE D'ART ET L'ITALIE : 199 


Bouchor pour (2) « Venise » et (3) « Assise », et de Pierre Vignal 
pour (4) « L’Art et le ciel vénitien ». 


Dans les deux premiers, à chaque aquarelle reproduite, corres- 
pond un texte descriptif et explicatif où l'on retrouve toutes les 
qualités de délicat coloriste et toute la clarté dans l'exposition 
documentaire habituelle à l’auteur. 


On peut alors constater que l'écrivain ne s’est pas borné à une 
tâche de commentateur, mais qu'il ajoute au contraire aux 
moyens d'expression du peintre, qu’il enveloppe d’atmosphère 
les images qu'on lui propose, qu'il les anime de poésie. 


Pierre Vignal, dans « l'Art et le ciel vénitien », a réuni sur 
” Venise des aquarelles vigoureuses et sensibles ; mais à tout pren- 
dre la description de style de l'écrivain est plus exacte que celle 
du peintre qui s’est plus laissé dominer par son tempérament 
qu'inspirer par le charme vénitien. 


D'ailleurs très peu d'artistes picturaux savent se conformer à 
ses enveloppements ; je ne les ai jamais vus, pour ma part, tout 
à fait compris que par ceux qui les ont subis depuis l’enfance, 
qui sont nés, qui ont vécu sous ces entassements légers de nua- 
ges, devant cette eau qui n'est que lumière liquide, devant ces 
pierres moelleuses comme des satins. Les étrangers, qui viennent 
avec leur palette, n'en tirent que des effets spéciaux où leur per- 
sonnalité lutte avec des lois qui leur restent hermétiques. 


Puis pour comprendre ces paysages de cité, créés de mains hu- 
maines, à force d’'idéals conçus et réalisés, le manieur d'idées 
me semble bien plus désigné que le manieur de tons, à moins 
que le génie n'inspire les pinceaux de celui-ci et ne lui accorde 
la grâce de transmuer en lignes et en couleurs les harmonies 
subtiles des pensées. Mais le génie est comme la vraie foi d’es- 
sence divine et frappe peu d'élus. Beaucoup sont tentés par 
Venise, peu savent en faire un portrait ressemblant, et surtout 
parmi les peintres ; les écrivains trouvent en leur plume des res- 


(2) Venise, Camille Mauclair, illustrations de J.-F. Bouchor, 30 planches en 
couleur. Laurens, éditeur (1921). 

(3) Assise, Camille Mauclair, illustrations de J.-F. Bouchor, 30 planches en cou- 
leur, Laurens, éditeur (1923). 


(4) L'Art et le Ciel vénätiens, aquarelles de Pierre Vinal, éditions Rev, Grenoble, 
(1925). 
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un transept, une abside ; car, à l’église basse, le transept oriental 
— représenté ici — et les chapelles latérales n’appartiennent pas 
à la construction primitive. En bas, au pied de la colline, tout 
est lourd, pesant, comme écrasé ; la première impression, même 
en plein jour, est d’obscurité : le visiteur, qui passe brusquement 
de l’ardente lumière de la place à ces demi-ténèbres, tâtonne ins- 
tinctivement et cherche son chemin; quelque accoutumance est 
ici nécessaire ; et il est des fresques qu'on ne peut voir qu à cer- 
taines heures et quand le crel est sans nuages. 


Intérieur de l’église haute. Mais, l'escalier monté, c'est là- 
haut un jaillissement de colonnes élancées et de voûtes légères, 
une inondation de clarté, et comme une autre atmosphère... le 
purgatoire et le paradis ; l’Église qui souffre et l'Eglise qui 
triomphe, a-t-on interprété ; ou encore l’humilité et la gloire de 
saint François ; ou même une allégorie des trois vœux, en ajou- 
tant la crypte du tombeau. Certes, ces idées mystiques nous sont 
chères ; et il nous plaît d'accroître notre joie en les acceptant 
toutes. Car ce n’est point seulement une leçon d'histoire de l'art 
que nous allons demander à Assise : cette leçon sans doute est 
nécessaire ; cependant nous la jugeons insuffisante. Nous savons 
qu'un chef-d'œuvre, littéraire ou artistique, n’est point terminé 
quand l’auteur en a écrit la dernière ligne ou y a donné le der- 
nier coup de ciseau : ce chef-d'œuvre va commenhcer alors à vi- 
vre de sa vie propre, à être aimé pat Îles horhmes et À être par 
eux diversement compris : car l’amour est interprétation. Et 
nous ñhe voulons point nous priver de ces apports successifs det 
générations qui nous ont précédés ; à nos contemporains qui 
n'ont point une âme trop indigente, nous demandoris même, 
avec reconnaissance, de les augmenter, et d'enrichir à leur tour 
le legs séculaire... Mais il faut bien reconnaître que l'architecte 
n'a, en aucune manière, rèvé de tout ce symbolisme, et qu'iln a 
voulu qu'édifier un beau monument dans un lieu déterminé, où 
Ja brusque pente du terrain était la première donnée, et la plus 
impérieuse du problème. Des considérations d'ordre purement 
technique, des questions de poussées, expliquent fort bien les dif- 
férences que nous constatons entre les deux basiliques. Mais le 
trait de génie était de réaliser une harmoñnieuse unité entre l’une 
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et l'autre construction. L'architecte, quel qu'il soit, s’est assuré là 
une victoire triomphale telle qu'on n'en compte pas beaucouk 
dans l'histoire de l’art. 

Aulographe de saint François : la bénédiction à Frère Léon. 
Parmi les trésors des basiliques d'Assise, voici peut-être le plus 
émouyant : la bénédiction écrite par saint François sur 1’Al- 
verne, au mois de septembre 1224, c'est-à-dire au moment même 
où il reçut les Stigmates. L'histoire de ce vénérable parchemin 
nous est contée par Thomas de Celano (1); il porte au verso les 
Laudes Dei, composées ct écrites par le Saint à la même époque ; 
au recto une longue inscription, de la main de Frèse Léon, re- 
late les circonstances dans lesquelles ce précieux document a été 
rédigé. Il existe une abondante littérature sur cette pièce célèbre 
qui a été longtemps arguée de faux ; mais il semble qu’aujour- 
d'hui aucun doute ne subsiste plus sur son authenticité. 

Chiesa nuova. On peut affirmer sans paradoxe qu'il n’est au- 
cun lieu dans la ville, auquel ne se rattache quelque souvenir 
franciscain. Partout nous apparaît l’image du Poverello et il 
semble qu'elle nous transpose, sur un autre plan, toutes les cho- 
ses. même les plus humbles. Mais il nous faut désormais frayer 
hâtivement notre route. La Chiesa nuova a été construite, au dé- 
but du xyu° siècle, sur l'emplacement qu'occupait la maison du 
père de saint François. On y montre encore quelques rares ves- 
tires de l’ancienne demeure, et le réduit où le marchand de 
draps enferma son fils enchaîné, pour essayer, mais en vain. de 
mâter ce converti, dont son bon sens, un peu terre à terre, ne 
comprenait point la divine folie. | 

Cathédrale. Commencée vers le milieu du xn° siècle par l’ar- 
chitecte Giovanni da Gubbio, la cathédrale d'Assise fut achevée 
au temps même de saint François. Il y a reçu le baptême sur une 
pile creuse, de pierre granitique, qui est encore conservée au- 
jourd'hui au has de l’église, à droite, près de l’entrée. I} y a prè- 
ché bien spuvent ; mais les voûtes actuelles n’ont point retenti de 
Sa voix, car l'intérieur de la cathédrale fut transformé au xvr° 
siècle par un architecte, dont nous aurions souhaité qu'il s’en 
allât ailleurs exercer son talent. 


(1) Seconde Légende, Il, xx. 
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Maison de Bernard de Quintavalle. Dans ce coin si pittoresque 
et si évocateur d'Assise, se dresse la maison du premier des dis- 
ciples de saint François, Bernard de Quintavalle. Le Saint y cou- 
cha, ou plus exactement yÿ pria, pendant cette nuit fameuse, où 
Bernard feignait de dormir afin de le mieux observer, et de con- 
naître par lui-même quel était le degré de sincérité de cet étrange 
pénitent dont tout le monde parlait désormais dans la ville. Ber- 
nard fut édifié. 


Saint-Pierre. Après sa conversion, saint François restaura trois 
églises, au temps où il interprétait à la lettre la parole du Christ 
de Saint-Dimien : « Va, François, et reconstruis ma maison, 
car elle est sur le point de s’écrouler. » Ces trois églises sont 
Saint-Damien même, Saint-Pierre, que l’on voit ici, et Sainte. 
Marie des Anges. Plus tard, lorsqu'il eut compris que l'église 
qu'il était chargé providentiellement de soutenir n'était point un 
monument de pierres, il n’abandonna pas cependant sa vocation 
de bâtisseur ; et nous le trouvons en 1216 travaillant à Sainte- 
Marie Majeure ou Sainte-Marie de l’Evêché, l’ancienne cathé- 
drale. 

Sainte-Claire. Après la basilique, l’église Sainte-Claire, qui en 
est une réduction, d'ailleurs assez médiocre, nous apparaît 
comme le sanctuaire le plus émouvant d'Assise : dans l’église 
Saint-Georges, qui autrefois se dressait à cet endroit, François 
alla à l’école ; il y prêcha son premier sermon ; sur la place voi- 
sine, Bernard de Quintavalle distribua ses biens aux pauvres ; 
enfin c’est là que le corps du Saint fut provisoirement déposé 
dans la° procession triomphale du dimanche 4 octobre 1226. Et 
les restes sacrés de sainte Claire sont vénérés aujourd’hui encore 
dans l’église qui porte son nom. 


Grotte des Carceri. Saint François a toujours senti un puis- 
sant attrait pour la vie érémitique. Au début de sa conversion, 
il songea même à l’adopter exclusivement. Et plus tard, lors- 
qu'il eut compris que sa mission était d’un apôtre, et non dun 
Père du désert, il se réserva de longues retraites dans des soli- 
tudes où il se consacra exclusivement à la prière et à l’exercice de 
la pénitence. Là, il se sentait en communion plus étroite avec 
Jésus, et la volonté divine se manifestait plus lumineuse. Sur ses 
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pas, se sont levés ces pauvres ermitages franciscains, d’une si 
humble et douce poésie, qui presque tous, par bonheur, sont 
encore conservés. Je vous citerai seulement les sanctuaires de la 
vallée de Rieti, les Celle près de Cortone, l’Alverne et les Car- 
ceri, dans une gorge, chargée d’une végétation exhubérante et 
sauvage ,aux flancs du Subasio. Ce dernier refuge se composait 
d’une pauvre chapelle et de quelques grottes qui ont gardé le 
nom des premiers disciples du Saint, Bernard de Quintavalle, 
Silvestre, Rufin, etc. 

Couvent des Carceri. Le couvent proprement dit date du temps 
de saint Bernardin de Sienne, et l’on voit encore sur l’un des 
murs le trigramme du Nom de Jésus, mis en honneur par la pré- 
dication si originale et si populaire du célèbre Franciscain. 

Dortoir de Saint-Damuen. Le sanctuaire le plus précieux de 
Notre-Dame la Pauvreté, c’est le couvent de Saint-Damien. Avec 
Paul Sabatier, remercions « les frères Mineurs d'avoir conservé 
intact ce vénérable et délicieux ermitage et de ne l’avoir pas gâté 
par de stupides embellissements. » Faire l’histoire de Saint-Da- 
mien, ce serait raconter toute la vie de sainte Claire et une 
grande partie de celle de saint François, depuis l’ordre mysté- 
rieux qu'il y reçut du Crucifié, jusqu'aux lamentations des Cla- 
risses sur son corps, immortalisées par un des plus dramatiques 
chefs-d’œuvre de Giotto, et jusqu’à la mort de sainte Claire, 
dans ce dortoir qui n’a guère été modifié. Cela est évidemment 
impossible ici. 

Réfectoire de Saint-Damien. Mais à ceux qui veulent compren- 
dre toute la poésie, faite d’austérité et de joie franciscaine, de 
Saint-Damien, et en particulier de ce réfectoire d'une saisissante 
beauté de lignes, je ne saurais conseiller une lecture meilleure 
que celle d’un article d’érudition de Paul Sabatier, publié dans 
l'excellente Revue d'Histoire Franciscaine que dirige M. Henri 
Lemaître : Le Privilège de la Pauvreté (1). 

Chœur des religieuses à Saint-Damien. Il faudrait avoir le 
génie d’un Maurice Barrès pour nous faire entendre la musique 
intérieure de ces âmes d'élite, de ces âmes presque déconcer- 
tantes pour nous, qui luttaient pour obtenir un privilège de pau- 


(1) Janvier 1924. 
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vreté, c'est-à-dire une bulle pontificale leur accordant le droit de 
ne pas être forcées à accepter des biens ou des propriétés. L'ac- 
cpuplement de ces deux mots : privilège, — qu'on donne à ce 
terme le sens spécial de la langue de la diplomatique ou le sens 
de la langue vulgaire, — l’accouplement de ces deux mots: pri- 
vilège et pauvrelé, me plonge, je l’avoue, dans une stupeur que 
je suis incapable d'exprimer. Peut-être une longue méditation 
dans ce chœur d'oratoire, où priaient Claire et ses moniales, 
nous révélerait-elle quelque chose de: ce secret dont le caractère 
sublime nous dépasse. 

Jardin de sainte Claire à Saint-Damien. Ici, dans le minus- 
cule jardin de sainte Claire, saint François composa, en 12%5, 
le Cantique du Soleil. Il gisait, gravement malade et presque 
aveugle, dans une cabane; ss souffrances étaient intolérables. 
Alors, pour s’aider lui-même à les supporter, il chanta. ll 
chanta... et quoi donc? Comme la douleur physique étreignait 
son corps, il chanta des remerciements à Dieu, dont la bonté a 
mis à notre service toutes les créatures, depuis notre frère le 
soleil, jusqu’à notre sœur l’eau, qui est très utile, et humble, 
et chaste... Ecoutez un des meilleurs poètes d'Assise, Emile 
Ripert: 

François, fiévreux, souffrant, saignant par ses cinq plaies, 
Chante, attendant l'instant du suprême réveil, 
Dans l'ombre, de cantique ébloui du Soleil (1). 

Sainte Marie des Anges. — Saint François voulut mourir près 
de sa chère petite église de la Portioncule, qu'il avait rebâtie de 
ses mains, au temps de sa conversion, où il avait entendu l'appel 
décisif de l’évangile de la fête de Saint-Mathias: « Allez et prè- 
chez... », et dont il disait à ses disciples: « Si on vous en chasse 
par une porte, revenez par une autre; car c'est ici la maison de 
Dieu et le portique du Ciel. » Il se fit donc transporter à Sainte- 
Marie des Anges vers la fin de septembre 1226. Et là, il reçut, 
dans lallégresse, au soir du samedi 3 octobre, la visite de « Notre 
Sœur la Mort ». Ah ! saint François d'Assise sut ménager à la 
mort une réception comme elle n’a pas accoutumé d’en avoir 
souvent; elle n'était pas pour lui, comme elle l’est pour nous, 


(1) Le poème d'Assise. 
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qu'elle terrifie, la sardonique maîtresse de la danse macabre, 
mais l’exécutrice sublime de la volonté de Dieu: celle qui a pour 
mission de rendre l’homme à sa destinée première. 

Statue de saint François, de l’école des Della Robbia. La 
cellule où il expira est conservée près de la chapelle, dans la 
grandiose basilique construite au xvr siècle sur les plans de 
Vignole; elle est ornée de fresques représentant des saints et des 
hienheureux franciscains, et surtout d'une belle et noble terre 
cuite de l’école des della Robbia, d’une si poignante mélancolie. 

Sur le toit de cette misérable cellule, à l’heure précise de la 
mort de saint François, un vol de petites alouettes vint s’abattre 
et accompagner de leurs gaies chansons l’âme de leur ami qui 
quittait la terre. Et c'était là, notez-le bien, une chose merveil- 
leuse; car les alouettes ne chantent que dans un rayon de 
lumière, et déjà, cependant, les ombres du crépuscule avaient 
couvert la vallée de Spolète et voilé la cime du Subasio: Alaudæ 
aves amicæ meridianæ lucis el crepusculorum tenebras horres- 
centes, écrit Thomas de Celano (1). Je ne connais point de 
légende franciscaine plus touchante que celle-là, et qui soit d’un 
Plus aimable symbolisme. Saint François avait une particulière 
affection pour les alouettes à capuchon, parce que ce sont de très 
humbles oiseaux, d’allure pauvre, au costume couleur de terre, 
et qui chantent suavement les louanges du Seigneur. Et Îles 
alouettes lui témoignèrent à leur façon, et qui est charmante, 
leur reconnaissance, en lui apportant, à l’heure suprême de la 
mort, le salut des oiseaux et de tous les animaux, des humbles 
créatures que saint François aimait du plus intime de son âme 
ardente, parce qu'elles sont un reflet de la bonté de Dieu. 

Saint François mourant bénit Assise. A mi-chemin, entre 
Assise et Sainte-Marie des Anges, à l’endroit où se trouvait autre- 
fois cet hôpital des lépreux de Saint-Sauveur des Murs, qui joua 
un rôle si important dans la conversion du fils de Pietro di Ber- 
nardone, une maison s'élève aujourd’hui, casa Gualdi, où un 
bas-relief moderne, encastré dans la façade, rappelle que saint 
François mourant, transporté des lieux qui l’avaient vu naître 
à sa chère Portioncule, se fit arrêter à cet endroit et, se levant 


(1) Tractatus de miraculis. IV. 32. 
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péniblement de son brancard, il demanda qu'on le tournât vers 
Assise: c'est à peine s'il voyait clair. Alors, il traça un grand 
signe de croix sur la ville et il la bénit, ainsi que l’a figuré 

Benouville dans ce tableau qui est au musée du Louvre. 
= Saint François s’écria : « Bénie sois-tu du Seigneur, cité sainte, 
fidèle à Dieu, car par toi beaucoup d’âmes seront sauvées, et 
chez toi habiteront beaucoup de serviteurs du Très-Haut, et de 
toi beaucoup seront élus pour le royaume des Cieux. » 

Compléter un texte, quel qu'il soit, de saint François d’As- 
sise, est toujours d’un extrême danger. Permettez-moi cepen- 
dant de m'y risquer, et d'ajouter, en terminant, à la bénédiction 
prononcée de l’hôpital des lépreux quelques brèves paroles qui 
traduisent mal notre émotion: 

Bénie sois-tu, Ô cité d'Assise, parce que Dieu t’a élue pour être 
la patrie d’un des plus grands parmi ses Saints, et de l’un des 
rares enfants des hommes à qui Il a accordé ce don suprême 
qu'est le génie; tu n’es grande que pour avoir vu naître l’apôtre 
par excellence de la véritable fraternité, et parce que tu gardes 
ses reliques sacrées; ton fils, en choisissant la Pauvreté pour sa 
Dame, se consacra à ce qu'il y a de plus sublime au monde: la 
poésie et l’amour. Parmi tous tes chefs-d’œuvre de l’art, et parmi 
tes souvenirs qui tant émeuvent notre cœur de chair, Ô refuge 
suprême de l'idéal, sois bénie, chère Assise, Assise de saint 
François. 


Alexandre MaAssERON. 


Un critique d’Art et l’Italie 


CAMIELE MAUCLAIR 


La littérature d'idées, qui de plus en plus cède la place au 
roman, a cependant encore des servants fidèles et de valeur. 

Camille Mauclair occupe parmi eux une place importante tant 
par ses livres d'essais que par ses œuvres imaginatives, qui sont 
bien plutôt des développements de thèmes spirituels que des 
affabulations psychologiques. Témoin en est « Etreindre » qui 
montre à quel point la philosophie peut se mêler aux plus inti- 
mes frissons charnels. | 

À l'heure présente la critique semble absorber toute l’atten- 
tion de cet écrivain, et spécialement la critique d'art. Dans 
l'étendue de sa longue carrière, il a déjà consacré bien des pages 
au culte du beau et sous toutes ses formes. La musique l’a ins- 
piré de façon inoubliable. Wagner n’a pas eu de plus ardent dé- 
fenseur, et ses « Héros de l’orchestre », choisis dans l’histoire 
musicale du monde entier, ont eu chacun une part de louanges 
distribuées de main de maître. | 

Les arts plastiques ont trouvé près de lui encore plus grande 
faveur, plus grand appui devrais-je dire, car c’est un lieu com- 
mun de convenir que leur impuissance à s'exprimer auditive- 
ment trouve grand secours dans l'écriture ou dans les mots du 
discours qui sont les armes du métier d'écrivain. 

Cependant notre auteur n’a pas au hasard pris ses sujets de 
critique ; s’il a été le plus fervent défenseur des « impression- 
nistes », qu'il est resté d’ailleurs, et dont il célèbre encore les 
talents, il est certes remonté jusqu’à la meilleure tradition, jus- 
qu'à celle qui s’est manifestée il y a des siècles en terre latine, et 
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qui a reproposé au monde des lois de probité et de sincérité 
qu'on ne peut renier sans s'écarter de la bonne route. 

Aussi a-t-il écrit (1) « une histoire de la peinture italienne » 
dont le mérite n'est pas mince, étant donné que dans un texte 
assez restreint toutes les parties du sujet sont traitées, depuis 
école giottesque jusqu'à la décadence. L'ouvrage qui a paru 
dans « L’Art et les artistes » article par article, et qu'Alinari a 
rassemblé en volume, a servi surtout à diffuser dans un public 
déjà prévenu en leur faveur, mais peut-être un peu ignorant, 
les idées les plus saines sur l’art et sur la conception tradition- 
nelle qu’il faut qu'on en ait pour conserver l'élévation de goût 
qui permet $eule l'éclosion d'œuvres durables. 


Bien que l'auteur promène son lecteur de Toscane en Vénétie et 
jusqu'à Rome, on sent toute la préférence qu'il donne au 
mouvement parti d'Assise et de Sienne pour aboutir à Florence. 
Un des grands pivots de l’art italien lui semble avec raison avoir 
été la foi chrétienne qui en toute sa pureté ne s'est épanouie 
qu’en Ombrie et en Toscane. | 


De Rome la sensuçlle, est venue la corruption et la décadence, 
tandis que Venise restait à part, écartée, comme elle reste encore, 
de tout grand courant italien, trouvant en sa lumière exception- 
nelle un élément presque suffisant d'inspiration picturale. 


Cette idée de Florence dominatrice des arts est reprise en un 
volume moins englobant, et consacré à la seule cité du Iys rouge. 
Son histoire entière v est résumée en quelques chapitres clairs, 
nourris de dates et de faits, puis vient celle de chacun de ses 
artistes. 

L'argument bien que plus restreint était encore formidable, 
et pour le développer en si petit espace, il fallait une sûreté de 
jugement, un esprit d'ordre qui mit chacun à son rang exact, re- 
jetant dans la pénombre Îles personnalités moins marquantes, 
moins influentes. Là encore M. Mauclair a réussi et sa 
(1) « Florence » est une œuvre qu'on ouvre avec sympathie, cer- 
tain d'v trouver un secours pour là mémoire, et le rafraîchisse- 


(1) Histoire de la Peinture italienne du xur au xixe siècles, illustrée. Alinari. 


Florence (1911) 
(1) Florence, F. de Rocard, éditeur (4923). 
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ment que donne toute admiration robuste, exprimée avec feu, 
conviction et clarté. 

Le soutien du livre est d’ailleurs solide ; ce sont des idées qui 
le mènent depuis la préface jusqu'à la fin, beaucoup plus que des 
faits ; il y gagne une haute allure, une distinction racée, une ra- 
pidité enthousiaste qui vous maintient dans sa ligne et dans son 
élan sans vous permettre de distraction. 

Depuis, l'écrivain s’est attaché à retracer l’histoire particulière 
de quelques maîtres de la Renaissance.-Il a publié chez Nilsson 
un (1) « Léonard de Vinci » et préparé un « Titien » et un « Tin- 
toret ». 

Ces géants sont ou seront traités avec toute l’adoration res- 
pectueuse qu'ils méritent. 

© Le « Léonard », que l’on peut déjà lire, accuse les qualités ha- 
lituelles de l’auteur. 

Sa figure ressort nette, ressemblante en tous points à celle 
que noüs a laissée la tradition. M. Mautlair apporte en la con- 
ceptiofi de tels ouvrages, un détachement complet de sa propre 
personnalité, un objectivisme qui projette toute sa puissance 
d’éclaireïhent sur le sujet, qui le fait voir tel qu'il est sans lui im- 
poser aucune des retouches égarantes de la critique par trop per- 
sonnelle. On sent seulement que l'écrivain est de goûts élevés et 
qu'il se maintient sans effort à la hauteur d'’idéal de son modèle. 

Pour le reste il s’efface, s’ingéniant seulemeñt à expliquer 
pleinement le sens de la vie supérieure qu'il retrace. 

Les livres ainsi conçus sont d’un enseignement fécond et d'une 
portée large ; ils répandent très loin ce qu'il est bon de mon- 
trer : leur valeur morale est immense. 

Une personnalité très différente a aussi tenté l’écrivain. Lais- 
sant le domaine de l’art pour entrer dans celui du sentiment re- 
ligieux, M. Maucläir s’est tourné cette fois vers la douce image 
de Sainte Claire, vers la sœur tendre du Poverello. 

Il ne s’agissait plus ni de jugements critiques ni de descrip- 
tions esthétiques, il ne fallait que rapporter les événements exacts 
d'une vie lumineuse, noble et sans tache, que situer dans son cà- 


{7) Léonard de Vinci, illustré. Nilsson (1926). 
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dre tranquille d'Ombrie, le personnage de la calme bienheu- 
reuse. 


Il faut dire que l’atmosphère légère et transparente des envi- 
rons d'Assise semble baigner tout le livre ; le style en est lim- 
pide, et l'ouvrage se divise en tableaux de composition pure, 
équilibrée, toute en lignes, de la même espèce que celle des Péru- 
gins les meilleurs ; un grand sentiment s’en dégage, de grâce 
chrétienne aérée, de l’essence franciscaine la plus délicate. 


Encore une fois l’auteur s’efface entièrement derrière son mo- 
dèle, le pousse en avant seul, de toutes ses forces, ne se trahissant 
que par l’art infini avec lequel il nuance ses descriptions d’âmes 
et de paysages. 


On ne peut même point deviner s’il partage les tendresses dont 
il parle; s’il en approuve les épanchefhents ; un peu trop de 
maîtrise ferait croire qu'il n'en est point arrivé tout à fait au de- 
gré de renoncement qu'il nous fait admirer, mais la vénération 
qu'il éprouve en tout. cas pour la Sainte, donne à sa plume cer- 
tains frémissements communicatifs, et les croyants et les au- 
tres peuvent ouvrir le volume sans crainte d'être froissés ou 
déçus. 


L'auteur retrouve là d’ailleurs son thème favori de la foi de 
l'Italie, de sa religiosité droite, bienfaisante, distributrice de 
bontés, inspiratrice de grandes œuvres en tous les domaines ; et 
l'ouvrage peut être, à ce point de vue, considéré comme le point 
aboutissant du chemin ouvert devant l'écrivain par la croyance 
chrétienne italienne. 


. En ces œuvres énumérées jusqu'ici, M. Mauclair a considéré 
l'Italie comme patrie des arts et des idées ; il l’a étudiée en sa 
forme spirituelle peut-on dire, il s'est complu à retracer son his- 
toire idéale et celles de ceux qui sont nés d'elle avec leur ata- 
visme d'intellectualité géniale. 


Dans plusieurs autres livres, il s'est attaché à décrire surtout 
ses aspects extérieurs, les architectures et les charmes de ses 
villes. 


Il s'est fait alors le collaborateur. de deux peintres, de J.-F. 
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Bouchor pour (2) « Venise » et (3) « Assise », et de Pierre Vignal 
pour (4) « L’Art et le ciel vénitien ». 


Dans les deux premiers, à chaque aquarelle reproduite, corres- 
pond un texte descriptif et explicatif où l’on retrouve toutes les 
qualités de délicat coloriste et toute la clarté dans l’exposition 
documentaire habituelle à l’auteur. 


On peut alors constater que l'écrivain ne s’est pas borné à une 
tâche de commentateur, mais qu'il ajoute au contraire aux 
moyens d'expression du peintre, qu’il enveloppe d’atmosphère 
les images qu'on lui pfopose, qu'il les anime de poésie. 

Pierre Vignal, dans « l’Art et le ciel vénitien », a réuni sur 
‘ Venise des aquarelles vigoureuses et sensibles ; mais à tout pren- 
dre la description de style de l'écrivain est plus exacte que celle 
du peintre qui s’est plus laissé dominer par son tempérament 
qu'inspirer par le charme vénitien. 


D'ailleurs très peu d'artistes picturaux savent se conformer à 
ses enveloppements ; je ne les ai jamais vus, pour ma part, tout 
à fait compris que par ceux qui les ont subis depuis l'enfance, 
qui sont nés, qui ont vécu sous ces entassements légers de nua- 
ges, devant cette eau qui n’est que lumière liquide, devant ces 
pierres moelleuses comme des satins. Les étrangers, qui viennent 
avec leur palette, n'en tirent que des effets spéciaux où leur per- 
sonnalité lutte avec des lois qui leur restent hermétiques. 


Puis pour comprendre ces paysages de cité, créés de mains hu- 
maines, à force d'’idéals conçus et réalisés, le manieur d'idées 
me semble bien plus désigné que le manieur de tons, à moins 
que le génie n’inspire les pinceaux de celui-ci et ne lui accorde 
la grâce de transmuer en lignes et en couleurs les harmonies 
subtiles des pensées. Mais le génie est compne la vraie foi d’es- 
sence divine et frappe peu d'élus. Beaucoup sont tentés par 
Venise, peu savent en faire un portrait ressemblant, et surtout 
parmi les peintres ; les écrivains trouvent en leur plume des res- 


(2) Venise, Camille Mauclair, illustrations de J.-F. Bouchor, 30 planches en 
couleur. Laurens, éditeur (1921). 

(3) Assise, Camille Mauclair, illustrations de J.-F. Bouchor, 30 planches en cou- 
leur, Laurens, éditeur (1923). 


(4) L'Art et le Ciel vénäitiens, aquarelles de Piètré Vignal, éditions Rey, Crle. 
(1995). 
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sources plus variées, plus appropriées à la mobilité souriante, 
décevante, coquette et noble à la fois de la ville ‘des Doges. 

M. Mauclair avait assez de netteté et de délicatesse de vision 
pour saisir les chatoiements de la robe féerique de la princesse 
des lagunes ; il les a rendus en artiste, mieux qu'en peintre ou 
en faiseur de phrases, en artiste qui sait choisir ses tons.et les 
aérer d'idées. 

Et de même pour Assise ; la ville est décrite en toute sa finesse, 
en toute sa couleur séraphique et tranquille, avec ses roses, ses 
verts d'’éternel printemps, l’argent de ses oliviers, et les taches 
élégantes de.ses cyprès longs ; elle est posée en son atmosphère 
baignante, transparente, avec toute son élégance morale de ber- 
ceau de Saint François et de Sainte Claire ; les aquarelles de Bou- 
chor ajoutent peu au texte ; elles ne font que cerner de traits pré- 
cis des paysages qu'on se figure à peine matériellement existants, 
des paysages états d'âme qui tiennent de la vision et du rêve et 
qui cependant sont conforgnes à la réalité (4). 

De toutes façons, en la longue série de livres qu'il a consacrés 
à l'Italie, M. Mauclair s’est attaché à célébrer l’art et l'esprit ita- 
liens dans ce qu'ils ont de plus noble ; il y a recherché le secret 
des traditions classiques de la beauté, et l’a retrotivé à Florence, 
qui a su, après le byzantinisme, ajouter à la sincérité naïve des 
mystiques un élément nouveau ou plutôt renouvelé des gréco- 
latins et qui est : « la beauté des formes, le respect, la curiosité 
et l’amour de la beauté des créatures, le désir de faire collaborer 
cette eurythmie du galbe humain à la manifestation de la foi et 
de considérer la grâce de la chose créée comme une des modali- 
tés du culte. son expression comme un des rites de la célébration 
du divin ». - 


Yvonne-Marthe LENOIR. 


\ 


(1) La Vie de Sainte-Claire d'Assise. Piazza (1925). 
A paraître: Tilien el Tintoret, illustrés. Nilsson, éditeur. — Florence, 3 plan- 
ches en couleur, de Bouchor. Laurens, éditeur. 
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LA LITTÉRATURE FRANÇAISE EN ITALIE 


J: me propose d'examiner dans cette étude la situation qui 
est faite à notre littérature en Italie, de noter les jugements qui 
sont portés sur elle et les écueils qui la guettent, et d’en discuter 
les fondements et la valeur. Je ne m'arrèterai pas aux critiques 
de détail qui s'adressent plus particulièrement à tel ou tel livre, 
à tel ou tel auteur. C’est l'opinion sur l’ensemble de la littéra- 
ture française que je recherche. Je laisserai également de côté les 
points de vue particuliers, quelles que soient leur justesse et l’au- 
torité de ceux qui les formulent. Ce qui m'intéresse ici, c'est ce 
que pense le grand public des œuvres françaises qui lui sont sou- 
mises, et l’accueil qu'il leur fait. 


Entreprise singulièrement malaisée, semble-t-il, à cause de la 
diversité des œuvres qui composent une littérature, et aussi à 
cause du nombre des personnes qui forment le public et des 
nuances innombrables qui distinguent leurs opinions. Cette tà- 
che est pourtant moins ardue qu'elle ne le paraît. Dès la frontière 
franchie, dès que l’on a quitté l’ambiance où la littérature na- 
lionale s'est formée, pour se plonger dans un milieu différent, 
des caractères d'ensemble se dessinent à grands traits. Et ce ne 
sont pas seulement les points communs qui existent entre Îles 
œuvres d'un même pays, même Îles plus disparates, qui appa- 
raissent. On s'aperçoit qu'une littérature, c'est-à-dire un grou- 
pement de productions nationales, forme une entité vivante et 
réelle, avec sa personnalité et ses caractères bien définis. 


La littérature française se présente done, aux yeux du public 
italien, avec une unité qui nous échappe en France. Le lecteur 


peut porter vur elle un jugement d'ensemble dont nous ne con- 
3 
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cevons guère la. possibilité. Il est évident que celui-ci variera à 
l'infini avec les personnes et les milieux ; mais de toutes ces 
appréciations, si nombreuses soient-elles, on peut dégager des 
traits communs. La formation intellectuelle, qui repose sur des 
bases identiques pour tous les Italiens, le milieu qui est le même 
pour tous, les analogies de tempérament produites par la simi- 
litude de race, tous ces facteurs contribuent à créer une opinion 
italienne qui se retrouve dans les jugements de tous les habitants 
du pays, quelque divers qu'ils puissent paraître. C’est cette opi- 
nion d'ensemble sur les œuvres des écrivains français que je 
voudrais déterminer et étudier. 


+ à 


La littérature française occupe en Italie une situation privilé- 
giée. Nous pouvons difficilemént nous rendre compte de son 
importance. Rien de semblable n'existe en France où aucun 
pays ne peut se vanter de voir les productions de ses écrivains 
posséder une influence comparable. Le fond des lectures d’un 
Italien cultivé est formé par les productions françaises aussi bien 
que par les livres italiens. Toute nouvelle pièce représentée à 
Paris, tout nouveau livre édité en France, constitue un événe- 
ment littéraire à peine moins important de l’autre côté des Alpes 
que dans notre pays. Bien mieux, beaucoup d'œuvres étrangères 
n'y sont connues que par leur traduction française. Des esprits 
chagrins relèveraient peut-être une légère pointe de snobisme 
dans cette faveur si grande, mais la chose n'est pas sûre el 
d'ailleurs ce n'est pas à nous qu'il appartiendrait de formuler ce 
reproche. Ce qui est indéniable,-c'est, qu'en général, les Italiens 
considèrent que, dans bien des genres, les œuvres françaises 
sont, sinon inégalables, en tous cas inégalées. Ts trouvent dans 
leur littérature nationale de nombreuses lacunes et leur connais- 
sance remarquable de la langue française leur permet de cher- 
cher à les combler avec les productions de nos écrivains. On 
pourrait définir le rôle de celles-ci comme celui d'une littérature 
de remplacement venant se substituer à la littérature nationale 
quand le besoin s'en fait sentir. Dans les bibliothèques, livres et 
revues de chez nous fraternisent avec les œuvres italiennes, et 
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celles-ci vont même parfois jusqu'à céder le pas, quantitative- 
ment du moins, à leurs congénères parisiens. 


Pour un Français qui,voyage en Italie, ce n’est pas un des 
moindres charmes de ce pays, qui en compte tant, que l’accueil 
qu il reçoit quand il peut pénétrer dans les milieux cultivés ita- 
liens. [1 v trouve, chez des personnes d’une formation intellec- 
tuelle raffinée, une connaissance vraiment surprenante des 
moindres manifestations de la pensée française. On se rend 
compte que les productions de nos écrivains n’y sont pas consi- 
dérées comme des œuvres lointaines sans vie et sans contact avec 
la réalité. Il est manifeste que l’intérêt qu’elles suscitent dé: 
passe de beaucoup celui que nous accordons en France à l’une 
quelconque des littératures étrangères. Nos livres -sont, pour 
leurs lecteurs italiens, des œuvres bien vivantes, dont ils suivent 
attentivement l'évolution et qui font partie de l'ambiance même 
de leur pays, de sa vie intellectuelle. 


Pourtant l'extrême diffusion de notre littérature dans la pé- 
ninsule, l'intérêt qu'elle x suscite, ne veulent pas dire qu'elle y 
soit acceptée sans avoir d'obstacle à surmonter, sans y être sé- 
rieusement discutée. Les productions françaises trouvent en Ita- 
lie un milieu bien différent de celui où elles ont été conçues. 
Ecrites pour des Français, elles s'adressent maintenant à des Ita- 
liens. La culture du public est changée, les idées qui ont cours 
ne sont plus les mêmes, les façons de voir sont tout autres. Or, 
c'est un fait que le public collabore à l'œuvre qui lui est sou- 
mise. L'impression qu'il en retire est produite par ce qu'il y 
voit, ce qui est souvent bien différent de ce que l'auteur y a mis 
ou à voulu v mettre. Or, étant destinée à un public français, la 
littérature de notre pays n'a sa pleine signification qu'avec l'ap- 
port propre à ce public. I faut, pour la comprendre, connaître 
la France d'aujourd'hui, les menus faits de son histoire quoti- 
dienne, les tendances qui l'animent, ses préoccupations, ses es- 
pérances. 1] faut aussi connaître celle d'hier, tout le patrimoine 
d'art, de pensée et d'histoire qu'elle a laissé. Cela ne suffit pas 
encore. [Il faut comprendre cette France du passé comme le font 
les Français d'aujourd'hui, en se plaçant à leur point de vue, qui’ 
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n’est plus celui de leurs prédécesseurs et qui changera demain, 
avec d’autres générations. 


C'est de cette façon seulement que les œuvres françaises sont 
situées dans leur vrai cadre, qu'elles apparaissent avec leur va- 
leur exacte et leur véritable signification. Des étrangers les ver- 
ront, au contraire, à travers la formation propre à leur pays. Ils 
y trouveront des lacunes que leur éducation ne leur permet pas 
de combler, des contradictions avec des idées, des lieux com- 
muns, des façons de voir qui ont cours chez eux. Elles se mon- 
treront à eux sous un aspect qui n'est pas tout à fait le véritable, 
faute de rencontrer dans leur nouveau public l’ambiance pour 
laquelle elles avaient été conçues. 


Notons à ce propos que les milieux intellectuels français et 
italiens sont très étroitement apparentés et que leurs ambiances 
sont très voisines l’une de l’autre. Mais, au risque de sembler pa- 
radoxal, il faut remarquer que cette grande analogie, qui ne va 
pas jusqu’à l'identité absolue, peut être la cause même de cer- 
taines méprises, bien qu'elle engendre par ailleurs des affini- 
tés réelles et nombreuses. La diffusion considérable des livres 
français en Italie rend le désaccord entre auteur et lecteurs d'au- 
tant plus fréquent. Il sera causé, ïl est vrai, par des di- 
vergences presque toujours superficielles ; mais, par une fa- 
blesse de la nature humaine, ce sont souvent ces dernières que 
l’on supporte le plus difficilement. En général, on accepte beau- 
coup plus aisément des oppositions d’idées portant sur les bases 
essentielles de la conduite de la vie, que le heurt entre deux pe- 
tites routines. Bien souvent, en lisant un livre français, le lecteur 
italien aura une impression du même ordre que celle que lui 
produirait une maison familière où un esprit fantasque aurait 
introduit mille petits changements inutiles et gênants. 


Voilà donc le premier obstacle que rencontre la littérature 
française en se répandant en Italie, cette impossibilité où elle se 
trouve de recevoir de son nouveau public l'apport qui lui est né- 
cessaire pour rester elle-même. Ce n’est pas le seul. La différence 
des milieux, des idées, qui se manifeste en passant d'un pays à 
un autre, l’expose à une confusion complète entre les genres et à 
une sorte de déclassement des valeurs. En France, nous sommes 
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renseignés sur notre littérature par la critique, en employant ce 
terme dans l'acception la plus large. Il ne s’agit pas seulement 
des manuels, des études littéraires et des conférences qui for- 
ment notre opinion sur les œuvres du passé, non plus que des 
articles de revues ou de journaux qui nous renseignent sur les 
nouveautés, mais encore de tout ce qui nous parle de livres ou 
d'œuvres de l'esprit. Conversations, discussions, prix littéraires, 
voire même réclames, toutes ces opinions contribuent à classer 
les œuvres d’après leur genre et leurs tendances. Nous sommes 
conduits à envisager la littérature française, non pas dans son 
ensemble qui nous échappe, mais comme une série de groupe- 
ments entre lesquels nous choisissons ceux qui semblent corres- 
pondre le mieux à nos goûts, à nos besoins. Il est rare qu’un lec- 
teur français pousse bien loin l’éclectisme en pdreille matière. 
En tous cas, il ne lui viendrait pas à l’idée de juger toutes les 
œuvres à la même échelle. Chaque groupement de mêmes ten- 
dances mérite d’être envisagé d’une façon à part. On ne traitera 
pas avec le même sérieux les œuvres de Willy et celles d'un 
grave académicien, les productions du Grand Guignol ou du Pa- 
lais-Roval et les pièces de la Comédie-Française. 


À l'étranger, la situation est toute différente. La petite critique 
des journaux et des conversations n’a pas d’accès. La grande n’en 
a que bien peu. Son influence est presque nulle. On sait, par ouïi- 
dire, qu’un auteur est connu, que telle pièce a du succès, que 
tel livre est en vogue. Pourquoi, on ne le sait généralement pas. 
Ces on-dit sont du reste souvent contestables, basés qu'ils sont 
sur des racontars plus ou moins déformés ou sur des 
écrits spécialement faits à cette intention et dont l'inspiration 
vise beaucoup plus un but mercantile que le service désintéressé 
des lettres. L'Italie n'échappe pas à cette règle. Les œuvres fran- 
çaises v sont extrêmement répandues, il est. vrai ; mais cette dif- 
fusion ne s'étend guère aux œuvres de critique. Le lecteur italien 
est donc un peu abandonné à lui-même en face des productions 
françaises. Cela engendre des FAMNOQUES de natures diverses et 
souvent complexes. | 


On peut citer, tout d’abord, l'erreur sur la marchandise. Le 
lectéur, choisissant un livre au petit bonheur, tomhe sur un 
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genre qui ne correspond nullement à ce qu'il désire. Parfpis. il 
ne s'en rend compte qu'à moitié et c est alors le livre qui est 
accusé d'un tort dont il est bien innocent. 


D'autres fois, la connaissance insuffisante des productions fran- 
çaises est cause que le lecteur ne sait pas trouver l'œuvre qui lui 
convient et en conclut qu'elle n'existe pas. 


Le malentendu peut aussi résulter d’une confusion de genres, 
le sujet traité pouvant l'être de plusieurs façons. Un sujet histo- 
rique, par exemple, peut fournir la matière d’une œuvre d'éru- 
dition, d'un roman, d’un ouvrage de vulgarisation, d'une étude 
philosophique, d'autres genres encore. Il serait illogique de re- 
procher trop sévèrement à un roman à la Dumas père sa pau- 
vreté de documentation inédite ou son manque de rigoureuse 
exactitude. Que le livre soit amusant, que l'imagination de l’au 
teur se soit donné libre cours sous une forme attrayante, on n'en 
demande pas davantage. La vérité historique peut en sortir légè- 
rement malmenée ; seuls des esprits chagrins en concluraient 
à la légèreté coupable de l’auteur, et de tous les Français par 
extension. 

Certaines méprises, enfin, peuvent être causées par un préjugé 
dont les Italiens sont loin, d’ailleurs, d’avoir le monopole. Qui dit 
œuvres françaises dit, pour beaucoup d'étrangers, productiont 
libertines et plus que légères, et, quand on vient à Paris, il sem- 
ble aussi normal et obligatoire d'aller voir Tabarin, le Grand 
Guignol et les Folies-Bergère, que de faire le tour du Grand Canal 
en gondole quand on arrive à Venise. Quand ce programme est 
réalisé en toute candeur par des jeunes filles qu'on ne saurait, 
par ailleurs, nullement accuser d'un modernisme outrancier, 
quelque cuirassé qu'on soit contre les extravagances qui nous 
sont présentées comme les dernières innovations du jour, on ne 
peut s'empêcher de rester songeur. On ne se doutera jamais à 
quel point l’éclipse du Moulin-Rouge a pu bouleverser d’âmes 
ingénues étrangères, dans leurs notions sur le Paris monumen- 
tal et artistique. | 

Je ne songe nullement à soutenir que des erreurs aussi gros- 
sières se rencontrent couramment en Italie et y soient la note do- 
minante. Loin de là; et les multiples articles écrits à propos de la 
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mort d’Anatole France, un des écrivains français les plus lus, 
les mieux compris et les plus appréciés en Italie, ont montré 
encore récemment combien les milieux cultivés italiens étaient 
près de nous, non seulement par l'intérêt qu’ils portent aux pro- 
ductions intellectuelles de la France, mais aussi et surtout par 
leur façon de les interpréter. 


Ce que j'ai cherché à faire comprendre, c’est combien, pour 
un public étranger, même s'il est aussi curieux de la pensée 
française que celui d'Italie, il est facile de perdre pied et de dé- 
vier dans l'interprétation d’une littérature qui n'est pas la sienne. 
Les erreurs auxquelles j’ai fait allusion se rencontrent çà et là 
dans des articles de journaux, dans des livres, au milieu d’une 
conversation. Elles sont naturellement bien plus fréquentes chez 
les Italiens qui n’ont jamais franchi les Alpes, alors qu'elles sont 
infiniment rares chez ceux qui ont vécu en contact intime avec 
nos milieux intellectuels. Ce sont des symptômes d’une défor- 
mation distribuée très irrégulièrement dans le public, mais qui 
se répercute curieusement sur l'opinion générale. 


Il est une autre cause au déclassement que subissent les œuvres 
en franchissant les Alpes. Il semble qu'après ce passage, elles 
veuillent prétendre à plus d'importance qu’en France. Parlent 
de milieux mal connus à leurs lecteurs, elles prennent un faux 
air d'œuvres de documentation. Cette nuance passe inaperçue 
quand il s’agit d'ouvrages déjà sérieux par eux-mêmes. Elle faus- 
sera, au contraire, du tout au tout, la signification d'œuvres de 
moindre portée. C’est ainsi que, l’an dernier, un critique mili- 
taire sérieux se mit à étudier, dans un journal à grand tirage, 
certains projets coloniaux français alors à l’ordre du jour. Rien 
de mieux; mais l'article sur lequel il se basait avait été publié 
dans le numéro de Noël des Lectures pour Tous. Jamais pareil 
honneur n'avait été fait à cette revue, qui se voyait, du coup, 
haussée au rang de publication technique. Ceci n’est, d’ailleurs, 
pas plus extravagant que de prendre une pièce des Variétés ou du 
Palais-Royal pour une étude de mœurs françaises, et d'en criti- 
quer gravement le peu de profondeur des caracteres 


Notons, enfin, dans un tout autre ordre d'idées, une autre dé- 
formation. Certains auteurs peuvent prendre en Italie une impor- 
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tance hors de rapport avec celle qu'ils avaient en France. Cela 
tient, soit à une meilleure adaptation de leur manière au goût 
italien qu’au goût français, soit encore à des défauts de forme, 
un style peu châtié pouvant être un obstacle moins grave 4 
l'étranger que dans leur pays d'origine. 


* 
+ + 


En somme, faute de trouver en Italie son cadre normal qui la 
complète et l'explique, notre littérature risque souvent de pré- 
senter des obscurités et des lacunes à son nouveau public. Elle 
court également le danger d’être incomprise ou, ce qui est plus 
grave, d'être mal comprise. Ce serait pourtant une profonde 
erreur de supposer que la diffusion des productions françaises 
soit par là amoindrie. En fait, elle pourrait difficilement être 
plus grande et, dans certains genres, la place qui est faite aux 
œuvres des étrivains français l'emporte même sur celle réservée 
aux productions nationales. Faut-il citer des chiffres? Voici un 
exemple pris au hasard. Dans une liste de romans publiés en 
italien, dans une édition à bon marché, sur 61 volumes, je re- 
lève 43 traductions d’œuvres françaises, 8 traductions d’autres 
langues et seulement 10 œuvres d'auteurs italiens. La place 
réservée aux œuvres italiennes était comparable à celle faite aux 
traductions étrangères, françaises exceptées, et celles-ci, à elles 
seules, étaient plus de deux fois plus nombreuses que toutes les 
autres réunies. Il ne faut évidemment pas attacher à ces chiffres 
une valeur absolue, mais qu'ils puissent être cités est déjà un 
indice éloquent par lui-même. 


La véritable conséquence des obstacles qui surgissent devant la 
littérature française quand elle se propage en Italie, c'est de 
diminuer considérablement l'influence qu'elle pourrait exercer 
sur le public de ses lecteurs, influence qui n'est pas en rapport 
avec sa diffusion. Au risque de sembler paradoxal, c'est à l'excès 
même de celle-ci que j'attribuerai ce résultat. 


Notre littérature est pour les Italiens, je l'ai déjà dit, une sorte 
de littérature de remplacement, Sur un pied voisin de l'égalité 
avec la production nationale, on attend implicitement d'elle 
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qu'elle supplée à tout ce qui manque à cette dernière. Cela ne 
va pas sans un nouveau et très grave inconvénient. Les exigences 
du public sont sensiblement les mêmes des deux côtés des Alpes. 
Il demande aux lettres de le distraire et de l’instruire, de le 
renseicner et de lui parler de ce qu'il aime. Or, notre littérature, 
qui satisfait les Français pour qui elle est écrite, présente de 
graves lacunes aux yeux d’un public italien. Elle ne leur parle 
guère des choses de chez eux, qui les intéressent avant tout. Elle 
leur parle sans cesse, au contraire, des choses de France. Elle 
fait à celles-ci une place qu'elles ne sauraient avoir normalement 
dans la vie italienne et qu'elles finissent par conquérir en partie, 
à force d’êtfe mises en avant par les livres français. Il y a donc 
à un nouveau déséquilibre entre les écrits de nos auteurs et leurs 
lecteurs. Cette fois-ci, ce n’est plus la non-adaptation du milieu 
aux ouvrages qui en est la cause, mais les besoins du public au. 
quel notre littérature s'adresse maintenant, besoins qu’elle ne 
peut satisfaire. On est ainsi amené à conclure qu'il serait du 
plus haut intérêt pour tous que la littérature italienne laisse une 
place moins vaste aux productions françaises, qu’elle se charge 
de répondre à certaines exigences de son public et qu'une partie 
des œuvres françaises ne franchisse pas les Alpes, toutes celles 
qui, n'étant pas comprises, ne peuvent que jeter un certain dis- 
crédit sur l’ensemble. 


Et, en effet, si on s'arrête un peu pour examiner les jugements 
portés sur les œuvres ou les auteurs français, ou si on suit les ar- 
ticles de critique publiés par les journaux de la péninsule, c'est 
cette même conclusion qui s'impose de plus en plus à l'esprit. 
Outre les plaintes contre certaines lacunes ou certaines erreurs 
de nos livres, que je me propose d'examiner par la suite, on re- 
marque combien certains auteurs et certains genres suscitent peu 
d'intérêt en Italie. Je ne saurais mieux faire comprendre l’abime 
qui existe entre certaines œuvres et le public italien, qu'en pas- 
sant en revue ce qui a été écrit à propos de la mort des trois 
grands écrivains que les lettres françaises ont perdus récemment: 
Anatole France, Pierre Loti, Maurice Barrès. 


Pour le premier, identité complète de vues entre la presse 
italienne et les journaux français. Les articles parus dans là 
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péninsule auraient pu être traduits mot pour mot et publiés tex- 
tuellement dans les feuilles françaises, sans qu'il ait été besoin 
d'y rien changer. 


Les études sur Loti témoignaient d’une connaissance très 
complète et très exacte de son œuvre. Ses livres sont appréciés, 
cnt de nombreux admirateurs, mais on le sent déjà plus distant 
de l’âme italienne. 

Cette impression s'’accentue encore plus avec Bârrès. Celui-ci 
est un étranger. Un Hollandais ou un Suédois ne pourraient 
_ guère l'être plus que lui. — Il ne nous a pas compris et peut-être 
est-il resté pour nous aussi une énigme. Qu'’a-t-il pensé, qu'a- 
t-il su de nous? Il convient de nous incliner respectucusement 
devant sa tombe. C’est, sans nul doute, un grand patriote, un 
écrivain et un penseur hors de pair qui vient de disparaître. 
Mais sa patrie n’est pas la nôtre. Cette France qu'il nous décrit 
n’est pas celle que nous connaissons et qui nous attire. Quant à 
son œuvre, elle nous est étrangère. Sa disparition ne causera pas 
un vide pour la pensée italienne. — Il me semble pouvoir résu- 
mer ainsi assez exactement l'impression qui se dégageait des 
jugements portés sur le grand romancier lorrain. 


Et maintenant, pourquoi ces différences? Idées politiques ou 
philosophiques? Certes, les opinions d’Anatole France ont des 
adversaires nombreux en Italie, et beaucoup formulent de sérieu- 
ses réserves sur son scepticisme ou sur la portée morale de son 
* œuvre. Mais ce sont là des objections qui ne différencient nulle- 
ment le public italien du public français. Il est même caracté- 
ristique de constater, jusque chez les adversaires de l'écrivain, 
l'identité de vues qui règne à son sujet des deux côtés des Alpes. 

Susceptibilité patriotique? La turcophilie de Loti a pu l’ame- 
ner à prendre parti au moment de la guerre de Lybie. Je n’ai 
jamais eu l'impression que le public italien se soit, en fin de 
compte, ému d’une façon exagérée de ses boutades. Cela n'a pas 
modifié la faveur que rencontraient ses œuvres. 


En tous cas, ces deux causes de restrictions dans l’approbation, 
de divergences entre l’auteur et ses lecteurs, ne sauraient être 
invoquées au sujet de Barrès qui est pourtant le moins compris 
des trois. Ce n’est donc pas dans cette voie qu’il faut chercher 
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l'explication de cette différence de traitement. Elle réside dans 
le tempérament de ces écrivains et dans le caractère de leurs 
œuvres. Tous trois nous apparaissent essentiellement français 
par ce qu'ils écrivent, mais, combien l'acception de ce qualifi- 
catif est différente dans les trois cas ! 

Ce que les Italiens apprécient chez Anatole France, c’est qu’il 
soit à la fois français et latin. De la France, il a ce qu'ils préfè- 
rent: une fine érudition sur l’histoire de la culture nationale au 
cours des siècles passés, des qualités de clarté, d’ironie, d'élé- 
gance qui se retrouvent aussi bien dans sa pensée que dans sa 
langue. Mais une partie de ces qualités qui font de lui un auteur 
si irançais, comme ils se plaisent à le reconnaître, sont aussi un 
héritage latin. Par elles, ils se retrouvent avec lui sur un terrain 
commun, aussi bien que lorsqu'ils le suivent dans son culte 
dévôt pour les siècles de beauté du passé. 

Avec Loti, les choses commencent à devenir plus complexes. 
Français, il l’est pour avoir senti si fortement l'âme de la Bre- 
tagne brumeuse et pleine de légendes, par ses rêveries évoca- 
trices du pays basque et par les souvenirs du petit écolier sain- 
tongeois qui, devant ses livres et ses Cahiers, bercé par l'Océan 
tout proche, rêvait d'îles étranges et lointaines, de voyages et de 
pays enchanteurs et inconnus. Il l’est aussi par ces ‘courtes pages 
émues où il évoque ces épisodes de sa vie de marin qui sont 
partie de l’histoire de notre pays. Tout cela s’estompe en Italie. 
On y goûtera le charme de ses souvenirs de voyage et la magie 
de ses descriptions de pays lointains. Mais, comment espérer 
qu'un Italien ne se sente pas aussi étranger aux pêcheurs bre- 
tons ou aux pelotaris du pays basque que nous le sommes aux 
habitants des régions lointaines qu'il a évoquées? Le lecteur 
étranger ne voit dans ses livres que les rêveries d'un voyageur 
désabusé promenant son désenchantement, plein de mélancolie, 
sur toutes les mers du globe. Ce qu'il y a de spécifiquement 
français dans ces impressions lui échappe et, malgré cela, elles 
parlent à une sensibilité et à un esprit latins bien plus et bien 
mieux que ne sauraient le faire les méditations d'un écrivain 
d’une autre race. C’est dans cette façon de sentir qu'’auteur et 
lecteurs se retrouvent en communion d'idées, grâce aux affinités 
de culture et de tempérament qui existent entre eux. 
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La cassure s'affirme, au contraire, à peu près complète avec 
Barrès. Ce dernier nous parle de sa Lorraine grise et brumeuse, 
des Marches de l'Est, et aussi des pensées françaises tendues vers 
les crêtes bleues des Vosges ct par delà jusqu’au Rhin. Tout ceci 
a fait de lui le grand patriote que ses adversaires politiques eux- 
mêmes ont respecté el estimé. Mais comment ses sentiments 
intimes pourraient-ils être accessibles à un étranger? Là où nous 
évoquons la France, ses espoirs et les dangers qui la menacent, 
lui verra la question d'Alsace-Lorraine et du Rhin, et les graves 
problèmes des rapports franco-allemands. Sujets bien ardus pour 
des romans, et qui exigeraient de longues études avant que l'on 
puisse saisir tout ce qui reste sous-entendu dans les livres de 
Barrès. Car ceux-ci, naturellement, sont muets sur les grandes 
lignes de la question, supposée archi-connue. 1 


I y a plus. Cet auteur représente d'une façon significative 
cette France inconnue qui déconcerte tant l'Italie, c'est-à-dire 
tout ce qui, dans la pensée française, est étranger à l'apport 
latin et à l'influence méditerranéenne. Et pourtant, il avait reçu 
profondément l'empreinte de la civilisation héritée de la Grèce 
et de Rome, et c’est à bon droit qu'il en fut considéré jusqu’au 
bout comme un des meilleurs champions. Mais cette influence 
se manifestait en lui profondément modifiée déjà par l'ambiance 
nationale et le terroir de sa province. La culture romaine, qu'il 
défendait avec tant d’ardeur aux frontières du monde latin, avait 
dù, pour durer et se propager dans ces régions éloignées, s’adap- 
ter aux conditions locales. C'est cette adaptation, condition 
indispensable du succès, qui est justement ce qui dissimule aux 
veux des Italiens les liens qui rattachent l’œuvre du romancier 
lorrain aux origines méditerranéennes de son inspiration. C'est 
également ce qui explique comment, quand il s'est trouvé au 
contact de l'Italie moderne, elle n'ait évoqué en lui que des sou- 
venirs livresques. Sans doute, la beauté répandue à profusion 
l’a frappé, mais il n’a pas senti la survivance, dans l’Ttalie d’au- 
jourd'hui, des éléments qui firent la grandeur de Rome et la 
splendeur de la Renaïssance italienne. Ces problèmes de la con- 
tinuité de Ja race âttachée au sol qu'elle spiritualise, et, dont, en 
retour, elle reçoit l'empreinte indélébile, il ne les a pas vus ici, 
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alors qu'il était tellement empoigné par eux quand il s'agissait 
de sa Lorraine et de la vallée rhénane. Il n’a trouvé que des villes 
mortes et le mélancolique crépuscule d'un passé plein de gran: 
deur. Il n'a guère compris les Italiens, et ceux-ci n’ont pu vibrer 
à ses émotions de patriote lorrain parce qu'elles ne les touchaient 
pas. Rien ne peut mieux mettre en évidence le fossé que creu- 
sent, entre un auteur et un public, une frontière et quelques de- 
grés de latitude, que cette incompréhension réciproque qui sé: 
pare un des meilleurs pionniers de la latinité, de ceux qui se 
proclament, non sans de sérieux titres, les héritiers les plus 
directs de Rome. 


Ces considérations dépassent, bien entendu, en portée les trois 
écrivains que la mort a rapprochés. Ce que je viens de dire à 
leur sujet peut et doit être généralisé. Tout ce qui, dans les 
œuvres françaises, dénote son origine latine, par son inspiration 
ou par ses qualités de forme, non seulement sera accueilli avec 
faveur, mais sera adopté par la pensée italienne. L'Italie intel- 
lectuelle se scnt étroitement apparentée à la France, mais à la 
France méditerranéenne, héritière comme elle de la civilisaiton 
gréco-latine. Ce sont ces origines communes qui créent le milieu 
favorable à la diffusion des productions françaises et aident à les 
faire comprendre. À leur tour, en se répandant, celles-ci contri- 
buent à former une atmosphère avertie des choses de France et 
les affinités de culture des deux peuples s’en trouvent accentuées. 
En revanche, lorsque les sujets traités partent d’un point de vue 
trop spécifiquement français, lorsqu ils soulignent trop vigou- 
reusement les différences d'évolution de la pensée latine des deux 
côtés des Alpes, ils n’ont que peu de chance d’être appréciés en 
ltalie où ils restent en partie fermés à leurs lecteurs. 


Le succès des œuvres françaises dans la péninsule ne dépend 
pas sculement de leur valeur intrinsèque et du sujet qu'elles 
traitent. Îl varie beaucoup avec les genres. Il faut s'attendre, en 
effet, à voir adopter avec moins de faveur les ouvrages apparte- 
nant à des catégories plus spécialement cultivées par la littéra- 
ture italienne. C’est ainsi que les œuvres poétiques françaises 
sont, en général, peu appréciées. Non seulement elles ont à subir 
la concurrence des produetions italiennes nombreuses et de 
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grande valeur : mais encore leur langue ne peut rivaliser en 
richesse, en couleur et en harmonie avec celle d'Italie. Quant 
à leurs qualités propres, elles sont peu sensibles pour un tem- 
pérament italien, 11 faut, pour ‘qu'elles soient prisées, qu'elles 
tombent sous les veux de personnes d’une culture déjà particu- 
lièrement raffinée. 


Dans un autrc genre, nos romans régionaux, eux aussi, ne 
rencontrent pas toujours en Italie la faveur dont ils jouissent en 
France. Ces études de types locaux ou de mœurs provinciales 
exisgent, pour être appréciées à leur valeur, une connaissance 
trop grande des particularités de la vie française sous ses formes 
multiples. Elles puisent leur charme et leur valeur dans les mille 
petits détails qui situent l’œuvre dans son cadre. Ce sont là des 
particularités qui ne peuvent qu'échapper à un étranger. Le livre 
lui apparaît comme unc étude quelconque sur la vie de province 
en général. Les aperçus caractéristiques, qui en faisaient la va- 
leur et l'attrait, contribuent, au contarire, à jeter de trouble dans 
‘son esprit, car ils ne sauraient s'accorder avec ce qu'il connaît 
de la province dans son pays et c'est à celle-ci qu'il se reporte 
instinctivement. Ce qui fait que, sauf dans le cas de régions 
d'une notoriété particulière comme la Bretagne, par exemple, 
le lecteur italien ne pourra s'empêcher de comparer son livre 
aux œuvres régionales qui abondent dans la littérature de son 
pas. La valeur incontestable de ces dernières, l'accord qui existe 
entre les milieux décrits et ce qu'il connaît, ne feront qu'accen- 
tuer l'impression de factice et de conventionnel, partant d'infé- 
riorité, qu'il retire du livre français qu'il a sous les veux. 


Dans Ja liste des genres litléraires traités avec une certaine 
rigueur par Ja critique italienne, je dois citer les productions du 
théâtre contemporain. Ceci ne peut manquer de surprendre, car 
on est habitué à considérer ce dernier comme un des meilleurs 
porte-paroles de la pensée française à l'étranger. Il est certain 
que la nature même de ce genre, la réclame qui lui est liée obli- 
gatoirement, la personnalité des artistes, tout contribue à faire 
des tournées théâtrales à l'étranger, des manifestations qui ne 
peuvent passer inaperçues. Mais il ne faudrait pas se méprendre 
eur leur portée réelle. T n'est pas rare de constater, après coup, 
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dans les jugements qui ont cours à leur sujet dans les pays tra- 
versés par elles, beaucoup plus de critiques que d’approbations. 
Celles-ci s'adressent bien plus volontiers, en général, aux œuvres 
classiques et à celles plus récentes qui ont déjà supporté avec suc- 
cès l'épreuve du temps, qu'aux pièces d'actualité. D'ailleurs, en 
ce qui concerne l'Italie du moins, ces tournées d'acteurs fran- 
çais sont négligeables en importance, à côté des traductions des 
nouveautés des théâtres parisiens qui figurent aux programmes 
des troupes italiennes. Les premières sont des exceptions assez 
rares, les autres forment une bonne part des représentations 
offertes au public d'Italie. — Je fais abstraction dans tout ceci 
du théâtre Ivrique qui, pourtant, occupe une position incompa- 
rablement supérieure à celle faite au théâtre parlé. De tous 
temps, les Italiens ont eu une préférence marquée pour Îles 
œuvres musicales. C'est peut-être la raison pour laquelle ils ont 
laissé prendre une telle importance aux pièces françaises au 
temps où l'opéra italien régnait à peu près sans rival dans le 
monde entier. Il n'est pas impossible, en revanche, que la faveur 
que rencontre Île théâtre Ivrique s'exerce maintenant bien plus 
au détriment des pièces françaises que de celles écrites en ftalie. 
Les ouvrages de nos écrivains de théâtre vivent un peu sur Île 
prestige du passé, dù aux auteurs français de la moitié du siècle 
dernier, A cette époque, la production théâtrale italienne se 
réduisait à peu de chose. Depuis, un renouveau très net s’est 
produit, qui s'affirme de plus en plus chez les auteurs italiens, 
alors que leurs collèuues de France se sont peu à peu écartés du 
goût du public de la péninsule. Celui-ci trouve maintenant chez 
lui des œuvres bjen plus conformes à ses vues, à ses idées, et il 
est bien naturel que, mème à valeur égale, ses préférences aillent 
instinctivement aux ouvrages italiens. Le genre même accentue 
les différences de goûts et de modes des deux pays. Une bonne 
partie de notre théâtre n'a pour but que de procurer quelques 
heures de délassement et de gaîté. Le fond importe pcu quand la 
forme est séduisante. En Italie, au contraire, on préfère des 
études de mœurs, des pièces à idées ou à thèse et, même dans les 
œuvres les plus bouffonnes, le spectateur tient à un minimum 
de logique dans l'intrigue et dans les caractères. Î reste décon- 
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certé devant des œuvres où, le dialogue brillant mis à part, il ne 
reste que des fantoches banals et une intrigue cent fois mise à la 
scène. Si l’on ajoute que les pièces les plus diverses sont pré- 
sentées au public italien pêle-mêle, sans la classification qui ré- 
sulte à Paris du fait de la spécialisation des divers théâtres, on ne 
saurait s étonner de le voir dérouté par elles. Il faut remarquer 
aussi que beaucoup de pièces sont écrites pour un acteur en 
particulier. C'est lui qu'on va entendre, l’œuvre représentée 
n'étant qu'un prétexte. Toutes ces causes se réunissent pour 
créer à nos pièces un terrain peu propice. Elles arrivent en Ita- 
lie dépréciées par la traduction. Elles sont jouees devant un 
public étranger au milieu où elles ont été écrites, par des acteurs 
dont le tempérament artistique est souvent complètement diffé- 
rent de cel des créateurs de Paris. Bien peu d'ouvrages sant 
capables de résister à une pareille épreuve. Il faudrait des chefs- 
d'œuvres pour en sortir avec honneur et les chefs-d’œuvres ne 
courent pas les rues. D'ailleurs, le critérium qui sert au choix 
des pièces est bien étranger, la plupart du temps, à la littérature. 
Les motifs les plus matériels sont à la base de ce qui n’est plus 
qu'une spéculation. On ne peut dire qu'artistiquement le résultat 
de pareils procédés soit très brillant. 


Dans le bref exposé qui précède, j'ai été amené, en parlant du 
théâtre français, à faire allusion aux goûts des deux publics, fran- 
cais et italien, qui se révèlent assez différents en cette matière. 
Comme il s’agit là d'une des divergences les plus caractéristiques 
qui existent entre les mentalités des deux pays, la chose mérite 
qu'on s y arrête un instant. 


On note fréquemment, dans la littérature française, la ten- 
dance à traiter les sujets les plus divers sous la forme d’un léger 
badinage. Il semble que rien ne trouve grâce devant la verve des 
Français et que les choses les plus graves ne soient pas capables 
de désarmer son goût pour la plaisanterie. 


Nous ne sommes pourtant pas les seuls qui nous permettions 
de faire ressortir le côté comique des choses. C'est ainsi qu'on 
peut citer comme un trait caractéristique de l'esprit anglais, la 
complaisance avec laquelle il aime à développer les paradoxes 
les plus extravagants, et à tirer, avec sang-froid et jovialité, les 
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conclusions les plus bouffonnes des inconséquences de la vie 
humaine. Aussi bien, cette façon d'envisager les choses est par- 
faitement admise du public italien. S'il est plutôt porté à con- 
sidérer les questions qui lui sont soumises sous leur aspect sé- 
ricux, il ne trouve aucune difficulté à admettre qu'on puisse se 
placer à un point de vue tout différent. TI y a donc autre chose 
dans l'ironie française pour qu'elle en vienne à choquer et qu'il 
ne puisse en saisir la portée exacte. 


De fait, alors que l'Italien ou l'Anglais s'attachent tous deux 
au fond même de la question, quoiqu'en l’envisageant sous deux 
aspects lotalement opposés, le badinage français reste extérieur 
au sujet traité. C'est un léger voile qui est tendu sur celui-ci et 
qui nous permet de ne pas extérioriser complètement Îles senti- 
ments qui en dériverit normalement. Nous aimons à rester dans 
les demi-teintes, à ne faire appel aux grands mots et aux grands 
sentiments que dans des cas tout à fait exceptionnels, où ils 
prennent alors une valeur d'autant plus élevée qu'ils sont d'un 
usage moins courant. 


Ce léger masque d’ironie n'arrive, d’ailleurs, pas à nous dis- 
simuler entièrement les sujets traités. [ls sont simplement estom- 
pés pour que des oppositions trop marquées, des traits trop ac- 
centués ne viennent pas offusquer l'atmosphère de cordialité 
aimable que nous affectionnons. Cela ne saurait nous empêcher 
de saisir le thème qui nous est soumis avec tous les développe- 
ments qu’il comporte et qui nous sont seulement sugwérés. Nous 
connaissons la méthode employée dans tous ses détails et cela 
nous procure la clé qui nous permet de comprendre à demi-mot 
et de deviner, grâce à une simple allusion, les pensées intimes 
de l’auteur. 


Voilà la raison qui fait que cette facon de présenter les sujets 
n'est pas comprise hors de France. Ce qui manque, c'est le fil 
conducteur indispensable pour ne pas dévier sur ce terrain in- 
connu et déconcertant. L'œuvre se présente d’abord dans une 
ambiance qui n'est pas à l'unisson et elle sonne déjà un peu faux 
de ce fait. Le public qu'elle trouve n'arrive pas à se rendre 
compte des intentions de l’auteur et rien ne le met sur la vraie 


voie qu'il ignore. Comment pourrait-il imaginer que, dans une 
à 4 
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œuvre, nous puissions séparer complètement le fond de la forme, 
nous attacher exclusivement à celle-ci et lui donner une impor- 
lance qui va même jusqu à dépasser celle du sujet proprement 
dit. Il est facile de deviner l’impression que peut produire sur ce. 
public le résultat de ce dédoublement dans les divers genres litté- 
raires. 


Si le thème traité est sérieux, le ton ironique ou badin paraît 
absolument déplacé. L’auditoire ou le lecteur est choqué de 
l'incurable légèreté française. 


Si le sujet se prête à une interprétation comique, il v a fort 
à parier que celle de l'ouvrage semblera superficielle, car le 
fond, l'essence même de la question n'y sont qu'à peine effleurés. 


Si, au contraire, il n'est qu'un prétexte pour que l’auteur 
puisse déployer toutes les ressources de son esprit, le malheureux 
lecteur qui s’acharne à comprendre le sujet traité, est scandalisé 
d'un tel bavardage pour tant d’insignifiante et plate banalité. 


Enfin, il peut arriver que la fine ironie et le badinage de l’écri- 
vain servent à estomper un sujet un peu scabreux ou des aper- 
çus légèrement osés. À nos yeux, c’est un petit tour de force dont 
nous suivons la réalisation d’un œil amusé. Nous savons que, 
sous l’écran léger, sous les paillettes brillantes, se dissimulent 
des réalités un peu crues. Aussi, nous gardons-nous bien de sou- 
lever le voile et d’être moins discrets que l’auteur. Malheureu- 
sement, dans ce cas, le lecteur étranger à la recherche du sujet 
traité, ne songera pas à nous imiter. Il est clair que ses investi- 
gations ne seront pas sans résultat, quoique ce qu'il sera amené 
à découvrir lui produise, en fin de compte, une impression d'un 
tout autre ordre que celle que nous retirions du même ouvrage. 
Aussi bien, ce sera cette catégorie d'ouvrages qui passera, à ses 
veux, pour le type le plus parfait du genre léger dans la littéra- 
ture française. Ici, pas d'irrévérence choquante envers des ques- 
tions sérieuses, et, par ailleurs, un sujet bien net et compréhen- 
sible. Le malheur gst que, dans ces bonnes dispositions, il ran- 
gera dans la même catégorie et sans penser à mal, une autre 
littérature qui traite des mêmes matières mais sans aller s’en- 
combrer de précautions oratoires. Ce qui, à un certain point de 
vue, peut passer pour une qualité, car, dans ces conditions, 


LA LITTÉRATURE FRANÇAISE EN ITALIE 179 


nimporte qui peut comprendre à première vue ce que ces 
œuvres veulent dire. On ne peut que regretter cette double con- 
fusion qui dénature toute une partie, et non des moindres, de la 
production’ française. Elle serait, du reste, moins fâcheuse si le 
lecteur étranger, en refermant son livre, ne se croyait autorisè 
à critiquer avec sévérité l’absence de morale du roman français. 


(A suivre.) 
Henri DARRÉ. 


Questions universitaires 


SOUTENANCE DE THÈSES 


L'année 1924-1925 aura été fertile en thèses de doctorat relatives 
à l'Italie ; après deux thèses d'art (voir p. 50), en voici trois de litte- 
rature, toutes fort distinguées. | 

Le 2 mai, M. Alfred Mortier a présenté à la Faculté des Lettres, 
pour le « Doctorat de l'Université de Paris », un volume intitulé : 
Un dramaturge populaire de la Renaissance italienne : Ru:ïante 
(1502-1542) ; Paris, J. Peyronnet, 1925 (in-8°, 285 pages). Les lec- 
teurs des « Etudes Italiennes » savent après quelle préparation exveni- 
plaire et quels travaux d'approche solidement construits (voir t V. 
1923) M. A. Morticr abordait son sujet. Homme de lettres et de théâtre, 
poète et critique, il s’est passionné pour un auteur dramatique Our 
blié, ou du moins dont le nom seul surnageait, son œuvre étant pa 
tiquement inaccessible aux lecteurs modernes. Car Angelo Bcolo. 
surnommé Ruzzante, appartient à cette famille d'écrivains de naif- 
sance bourgeoise et pourvus d’une culture intellectuelle très déve 
loppée, qui prennent plaisir à peindre les mœurs des rudes parsins 
et à les faire parler dans la langue même qui est la leur. Il y a, dans 
cette reproduction de la vie et du langage rustique, une incontestable 
intention satirique, Jointe à un goût de réalisme qui rend chères au 
poite ces créatures naïves, violentes, si profondément humaines dun 
l'expression presque bestiale des passions les plus élémentaires; il Y 
entre aussi une certaine dose de virtuosité — virtuosité d'auteur tt 
d'acteur, car Ruzzante fut l’un et l’autre — jointe à l'amour des effets 
comiques les plus simples, c'est-à-dire les plus forts, en réaction 
contre la complexité et la convention monotone des artifices qu'avait 
alors mis à la mode la comédie « érudite », imitée de Plaute et de 
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Térence. M. Alfred Mortier à voulu, au prix d’un travail ardu, péné- 
trer dans cette œuvre fermée, déchiffrer cette langue padouane rus- 
tique, dont le patois moderne ne suffit pas à saisir toutes les:expres- 
sions ni toutes les intentions. Il y a réussi; il a traduit en français les 
bites de Ruzzante qui nous sont parvenues et, en attendant que 
cette traduction fût imprimée, il a publié, en un premier volume, 
une étude biographique et littéraire sur Ruzzante; il a replacé ce 
sinuulier personnage dans son époque, il a marqué sa place dans Ja 
littérature dramatique de la Renaissance italienne, et repoussé avec 
raison l'opinion qui tend à faire de Ruzzante un précurseur de Ja 
commedia dell'arte: le réalisine vigoureux de ce padouan est fort 
éloigné des conventions, des lieux communs et des « lazzi » qui 
caractérisent Ja comédie improvisée. 

Avec une rare modestie, M. Alfred Mortier s’est excusé de son 
inexpérience dans l'art d'écrire une œuvre historique ct érudite. 
Malgré quelques objections adressées à la composition de son livre, 
notamment à l'ordre de différents chapitres, et malgré quelques 
réserves de détail sur certaines interprétations, son volume a obtenu 
un succès mérité, et la discussion a mis en valeur sa très solide con- 
naissance de tout ce qui concerne l’histoire du théâtre italien, ancien 
et moderne. | 

M. Alfred Mortier a été déclaré digne du titre de Docteur de l'Uni.- 
versité de Paris, avec la mention très honorable. 


Le ©3 mai 1925, M. Albert Valentin, chargé de cours à l’Univer- 
sité de Grenoble, a présenté à la Faculté des Lettres de Paris les 
deux thèses suivantes pour le Doctorat ès-lettres: Giovanni Pascoli, 
poète lyrique (1855-1912); les sources de son inspiration (Paris, 
Hachétte, in°8°, 545 pages), et Giovanni Pascoli, Poèmes conviviaux, 
traduits et annotés (Paris, Hachette, in-&°, 162 pages). 

Ce double travail, consacré à un poète moderne, sort du genre 
purement érudit, dans lequel restent trop souvent confinés, par la 
force des choses, les volumes présentés comme thèses. Ceci n'est 
pas une critique, loin de là, il faut beaucoup de hardiesse et une 
rare maturité de jugement pour se résigner à n'apporter, sur un 
poète,. « rien de nouveau », sauf une interprétation plus fouillée et 
plus précise de son œuvre, une intelligence plus profonde de sa sen- 
sibilité et de son tempérament — ce qui est beaucoup! Au reste, le 
sujet même, choisi par M. Valentin, ne laissait aucune place à l’éru: 
dition ni à l'inédit; car tous ceux qui ont été les amis et les élèves de 
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SOUTENANCE DE THÈSES 


L'année 1924-1925 aura été fertile en thèses de doctorat relativis 
à l'Italie ; après deux thèses d'art (voir p. 50), en voici trois de litté- 
rature, toutes fort distinguées. 

Le 2? mai, M. Alfred Mortier a présenté à la Faculté des Ecttres, 
pour le « Doctorat de l’Université de Paris », un volume intitulé : 
Un dramaturge populaire de la Renaissance italienne : Ruz::ante 
(1502-1542) ; Paris, J. Peyronnet, 1925 (in-8°, 285 pages). Les lec- 
teurs des « Etudes Italiennes » savent après quelle préparation exem- 
plaire et quels travaux d’approche solidement construits (voir t. \. 
1923) M. A. Mortier abordait son sujet. Homme de lettres et de théâtre, 
poète et critique, il s'est passionné pour un auteur dramatique ou- 
blié, ou du moins dont le nom seul surnageait, son œuvre étant pra: 
tiquement inaccessible aux lecteurs modernes. Car Angelo Beolco, 
surnommé Ruzzante, appartient à cette famille d'écrivains de nais- 
sance bourgeoise et pourvus d’une culture intellectuelle très déve 
loppée, qui prennent plaisir à peindre les mœurs des rudes paysans 
et à les faire parler dans la langue même qui est la leur. Il ÿ a, dans 
cette reproduction de la vie et du langage rustique, une incontestable 
intention satirique, jointe à un goût de réalisme qui rend chères au 
potle ces créatures naïves, violentes, si profondément humaines dans 
l'expression presque bestiale des passions les plus élémentaires: il Y 
entre aussi une certaine dose de virtuosité — virtuosité d'auteur et 
d'acteur, car Ruzzante fut l’un et l’autre — jointe à l'amour des effets 
comiques les plus simples, c’est-à-dire les plus forts, en réaction 
contre la complexité et la convention monotone des artifices qu'avait 
alors mis à la mode la comédie « érudite », imitée de Plaute et de 
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Térence. M. Alfred Mortier a voulu, au prix d’un travail ardu, péné- 
trer dans cette œuvre fermée, déchiffrer cette langue padouane rus- 
tique, dont le patois moderne ne suffit pas à saisir toutes les expres- 
sions ni toutes les intentions. Il y a réussi; il a traduit en français les 
œuvres de Ruzzante qui nous sont parvenues et, en attendant que 
cette traduction fût imprimée, il a publié, en un premier volume, 
üne étude biographique et littéraire sur Ruzzante; il a replacé ce 
singulier personnage dans son époque, il a marqué sa place dans la 
littérature dramatique de la Renaissance italienne, et repoussé avec 
raison l'apinion qui tend à faire de Ruzzante un précurseur de la 
commedia dell'arte: le réalisme vigoureux de ce padouan est fort 
éloigné des conventions, des lieux communs et des « lazzi » qui 
caractérisent la comédie improvisée. 

Avec une rare modestie, M. Alfred Mortier s'est excusé de son 
inexpérience dans l’art d'écrire une œuvre historique ct érudite. 
Malgré quelques objections adressées à la composition de son livre, 


notamment à l'ordre de différents chapitres, et malgré quelques 


réserves de détail sur certaines interprétations, son volume a obtenu 
un succès mérité, et la discussion a mis en valeur sa très solide con- 
naissance de tout ce qui concerne l'histoire du théâtre italien, ancien 
et moderne. | 

M. Alfred Mortier a été déclaré digne du titre de Docteur de l'Uni- 
versité de Paris, avec la mention très honorable. 


Le 23 mai 1925, M. Albert Valentin, chargé de cours à l’Univer- 
sité de Grenoble, a présenté à la Faculté des Lettres de Paris les 
deux thèses suivantes pour le Doctorat ès-lettres: Giovanni Pascoli, 
poète lyrique (1855-1912), les sources de son inspiration (Paris, 
Hachette, in°&°, 545 pages), et Giovanni Pascoli, Poèmes conviviaux, 
traduits et annotés (Paris, Hachette, in-&°, 162 pages). 

Ce double travail, consacré à un poète moderne, sort du genre 
purement érudit, dans lequel restent trop souvent confinés, par la 
force des choses, les volumes présentés comme thèses. Ceci n’est 
pas une critique, loin de là; il faut beaucoup de hardiesse et une 
rare maturité de jugement pour se résigner à n'apporter, sur un 
poète, « rien de nouveau », sauf une interprétation plus fouillée et 
plus précise de son œuvre, une intelligence plus profonde de sa sen- 
Sibilité et de son tempérament — ce qui est beaucoup! Au reste, le 
sujet même, choisi par M. Valentin, ne laissait aucune place à l'éru. 
dition ni à l’inédit; car tous ceux qui ont été les amis et les élèves de 
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Pascoli ont publié ce qu'ils avaient à dire sur son compte, et les 
documents familiaux sont entre les mains de la sœur du poète, qui 
les garde jalousement et n'en communique rien à personne. pas plus 
que de ses souvenirs intimes, ayant résolu d'en tirer parti elle-même. 
en vue d’une biographie complète de son frère, qu'elle seule est en 
état de composer. | | 


D'autre part, M. Valentin a été bien inspiré en fixant son choix 
sur celui qui, depuis Carducci, est, avec G. d’Annunzio, le plus grand 
poète de l'Italie moderne ; Pascoli en valait la peine par lui-même, et 
la discussion orale de la thèse a confirmé l'impression qui se dégage 
de la lecture du livre, à savoir qu'il y a une certain affinité entre le 
poète et son critique. Pour diverses raisons, M. Valentin était bien 
préparé à recréer, où plutôt à retrouver en Jui nombre de ces impres- 
sions obscures et profondes qui sont la source première et originale 
de cette poésie. Il les a donc définies, isolées, classées, analysées 
avec amour ect avec un sens pénétrant de l’émotion qui s’en dégage. 
Passant des inspirations d'ordre « intérieur » à celles d'ordre « exté- 
rieur », comine l'antiquité, l'humanité, l’histoire, l'Italie, auxquelles 
Pascoli, successeur de Carducci dans sa chaire à l’Université de Bolo- 
gne, a voulu se hausser, au risque de forcer qüelque peu son talent, 
M. Valentin s’est appliqué à en faire valoir la hardiesse, la beauté, 
sans en dissimuler certaines faiblesses. Très bienveillant pour son 
héros, M. Valentin n’en ignore pas cependant les lacunes. Une partie 
de la discussion orale a porté sur cet aspect de la poésie de Pascoli: 
on a relevé un certain flottement (pour ne pas dire quelque incohé- 
rence) dans la pensée de ce poète qui fut surtout une sensitive, et qui 
a su donner une valeur lyrique exceptionnelle aux plus humbls 
mouvements de sa sensibilité. Mais il manque de virilité, non seule- 
ment par son étrange absence d'inspiration amoureuse, mais dans la 
conduite même de sa vie, qu'il n’a jamais dirigée d’une main ferme: 
capable de conceptions grandioses, il a manqué de force pour les 
exprimer. Ces limites sont indiquées par M. Valentin: elles n'ôtent 
rien au charme pénétrant des poésies dans lesquelles s'affirme le 
tempérament propre de Pascoli. 

M. Valentin a donné des analyses longues et très soignées, ainsi 
que des traductions abondantes des poésies de Pascoli, traductions 
élégantes, fidèles, non rimées, mais rythmées, qui dénotent un 
talent et un bonheur vraiment rares. On peut regretter qu'il s'en soit 
tenu aux vers de six, huit et douze syllabes, sans essayer de ressus- 
citer, à l'occasion, le décasyllabe, si fréquent dans notre ancienne 
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poésie, sans risquer même des rythmes nouveaux, plus libres, qui 
auraient souvent mieux reproduit les vers et les strophes italiennes. 
Cette observation a été faite notamment à propos de la traduction 
des Poèmes conviviaux, présentée comme thèse complémentaire ; elle 
n'empêche pas les traductions de M. Valentin d'être fort distinguées 
et d'une lecture agréable. 

Dans l’ensemble, le volume consacré à cet admirable poète Ivrique 
peut paraître un peu long, un peu lourd, pour faire comprendre une 
œuvre aussi délicate, aussi menue parfois, que l’est celle de Pascoli. 
Mais ce reproche s’adresse surtout au genre « thèse », qu’on ne cul- 
tive qu’une fois dans sa vie! En réalité, M. Valentin avait beaucoup 
à dire, tellement niême qu'il a dû exclure de son volume tout ce qui 
concerne l’art et la technique de son poète — langue, style, vers, 
strophe, méthode de développement, c’est là un aspect très impor- 
tant de l’œuvre de Pascoli, sur lequel M. Valentin a nécessairement 
recueilli de très nombreuses notes. Il se doit à lui-même et il nous 
doit d’en tirer parti ultérieurement; il l’a promis et nous nous 
réjouissons d'avance de lire ce qu'il a encore à nous révéler sur 
Pascoli. 

M. Valentin a été déclaré digne du grade de Docteur ès-lettres, 
avec la mention très honorable. 


C'est à la faculté des lettres de Strasbourg qu'ont été présentées, 
c'est dans le Palais du Rhin — naguère Palais impérial — qu'ont été 
discutées, le 13 juin, les deux thèses, pour le doctorat ès-lettres 
composées par Mme Labande-Jeanroy, sur les sujets suivants: La 
question de la langue en ftalie; examen critique des données du pro- 
blème, des méthodes et des solutions (264 pages, in-8°, Strasbourg, 
1925), et( thèse complémentaire), La Question de la langue en Italie, 
de Baretti à Manzoni; l'unité linguistique dans les théories et les 
Jaits (Paris, Champion, 1925, in-8°, 133 pages). 

L'auteur de ces thèses très originales déclare qu'elle ne prétend 
avoir écrit un ouvrage ni de linguistique proprement dite, ni d’his. 
toire de la langue italienne: elle s’est bornée à examiner, et seule- 
ment chez leurs interprètes les plus caractéristiques, Îles théories 
émises sur la définition et la constitution de la langue italienne au 
xvr siècle d'abord, aux xvui*-xix* ensuite, et elle a fait ressortir que 
ces théories et les longues discussions qu'elles ont provoquées sont 
demeurés confuses, stériles, malfaisantes inème, parce que les polé- 
mistes qui s’y sont exercés ne se sont jamais bien rendu compte de la 
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nature du problème qu'ils agitaient, ni du sens exact des mots qu'ils 
employaient. Qu'est-ce qu'une langue, un dialecte, un patois? quelle 
différence y a-t-il entre la langue parlée familièrement et une langue 
littéraire? Que faut-il entendre par le florentin, le toscan, l'italien) 
Mine Labande-Jeanroy a entrepris de donner de toutes ces notions 
vagues des définitions claires et précises, qui, sans doute, peuvent 
prêter à la discussion sur plus d'un point, mais qui ont du moins 
l'avantage d'être rigoureusement exposées et observées par leur 
auteur. Puis, forte de l'avantage ainsi acquis, elle démontre l'erreur 
et même l'absurdité de la thèse de l’ « italianité », qui à triomphé 
au xvi° siècle, et inversement la justesse de la thèse de la « floren- 
tinité », qui a triomphé au xix°, avec Manzoni. 


Malgré les réserves que le jury a cru devoir faire sur une certaine 
absence de curiosité historique, qui a empêché Mme Labande de 
situer la querelle au milieu des diverses circonstances générales ou 
particulières qui peuvent l'expliquer, ou encore de présenter de façon 
plus vivante les personnalités des principaux champions de l'une et 
de l’autre thèse, dont le tempérament peut rendre compte de l’atti- 
tude qu'ils ont adoptée — et enfin sur une certaine rigidité logique. 
qui ne convient pas absolument à la discussion de problèmes com- 
plexes et fuyants, qui se dérobent à des définitions abstraites et à des 
raisonnements dépourvus de souplesse, les deux volumes de 
Mme Labande ont été l’objet de vifs éloges pour la beauté de leur 
construction et pour la force originale d'une pensée très personnelle, 
éprise de clarté, habile à dissiper le brouillard des équivoques et des 
malentendus. Une étude, rigoureusement conduite comme celle-ci, 
sert incontestablement à déblayer le terrain des encombrantes dis- 
cussions, souvent insipides, qui n'ont guère fait qu'obscurcir le 
problème de la langue italienne. 


Sur un point important, la rigidité logique de Mme Labande sem- 
ble bien avoir faussé son interprétation d'une œuvre célèbre, du De 
Vulgari Eloquentia, composé par Dante dès 1305-1306, puis resté 
inachevé. Partisan déterminé du florentin, adversaire acharné d'une 
langue italienne indépendante de tout dialecte particulier, elle a cru 
nécessaire de soutenir que Dante, malgré toutes les apparences con- 
traires, a voulu que son « vulgaire illustre » füt fondé sur le florentin, 
et non sur une combinaison utopique d'éléments empruntés à toutes 
les provinces, formant par là même un idiome national, supérieur à 
tous les dialectes. Or, c’est [à une tentative qu'on peut bien dire 
désespérée. Il n'était peut-être pas nécessaire d'obscurcir les décla- 
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rations explicites de Dante: on pouvait admettre qu'il a conçu et 
développé cette utopie, et que, par là, il a fourni un argument formi- 
dable au Trissin d'abord, à Monti et à Perticari ensuite ; il suffisait 
d'introduire une distinction fondamentale entre la théorie et la pra- 
tique de Dante : théoricien d'un « vulgaire illustre » spécifiquement 
italien, il a écrit, en réalité, une langue qui, par son essence, est 
florentine; quoi de plus naturel? Fils de Florentins, il était né à 
Florence, où il a résidé constamment juqu'à 36 ans: Sa langue est 
donc, malgré tous les enrichissements qu'il a su y apporter, fioren- 
tine — beaucoup plus, par exemple, que celle de Pétrarque ; et 
c'est ainsi que Dante à fait triompher, dans la pratique, la florenti- 
nité. Cette distinction laisse intact, semble-t-il, tout le reste de la 
thèse. | 


Mine Labande-Jeanroy a été déclarée digne du grade de Docteur 
ès-lettres avec la mention très honorable. 


? 


UNION INTELLECTUELLE FRANCO:-ITALIENNE 


ASSEMBLÉE GÉNÉRALE 


Le 18 juin 1925, l'Union intellectuelle franco-italienne a tenu son 
Assemblée générale annuelle, à l'Office national des Universités fran- 
çaises, 96, boulevard Raspail. Le Président, dans son rapport, a com- 
mencé par évoquer le souvenir de quelques adhérents, morts récem- 
ment, MM. Pierre de Bouchaud, membredu Comité; Luigi Siciliani, 
ancien sous-secrétaire d'Etat pour les Antiquités et Beaux-Arts; Léonce 
Bénédite, conservateur du musée du Luxembourg et du musée Rodin. 
Après avoir rappelé le succès obtenu, au printemps, par les sept 
conférences franciscaines organisées par l’Union, et annoncé leur 
publication intégrale dans les Etudes italiennes, d’abord, en volume 
ensuite, le Président fait savoir que la publication des Etudes italien- 
nes rencontre certaines difficultés d'ordre financier, qui ne peuvent 
_pas être plus longtemps cachées aux adhérents de l'Union: pour 
1926, le supplément d'abonnement (outre la cotisation annuelle), sera 
élevée de 15 à 20 francs. Ce n'est qu’au prix de ce léger sacrifice que 
la publication pourra être continuée. Le Président termine son rap- 
port en rendant compte du succès et des progrès de l'Unione intel- 
lettuale italo-francese, fondée depuis trois ans, à Bari, par un de nos 
adhérents, et l’Assemblée adresse au Président de l’Unione, le pro- 
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fesseur N. Cacudi, l'expression de ses félicitations, de ses remercie- 
ments et de ses encouragements. 

Le trésorier fait ensuite connaître la situation financière, qui se 
trouve obérée par l'augmentation inattendue des frais d'impression 
des Etudes italiennes, augmentation à laquelle il a fallu faire face 
dès cette année. Après lecture du rapport de la commission de con- 
trôle, les comptes du trésorier pour l'année écoulée sont approuvés. 

La parole est alors donnée à M. Pierre de Nolhac, de l’Académie 
française, vice-président du Comité, qui a bien voulu communiquer 
à l’assemblée quelques-unes des impressions qu’il a recueillies au 
cours du voyage qu'il vient de faire à Rome, Assise et Florence; il a 
surtout insisté sur les « nouveautés » qu'il a vues à Rome, et a fort 
intéressé ses auditeurs en leur parlant du nouveau musée de Saint- 
Pierre, du musée du Palais de Venise, des fouilles du forum 
d’Auguste, et des conférences que M. Pierre de Nolbac lui-même a 
faites à Rome d'abord, puis à Florence, à l’occasion de la Foire du 
Livre. L'assemblée a été d'autant plus reconnaissante à M. Pierre 
de Nolhac de sa substantielle communication, qu'il était légèrement 
souffrant et qu'il avait dû faire effort pour tenir sa promesse d’assis- 
ter à cette réunion. Les applaudissements de l’auditoire lui ont fait 
comprendre combien chacun était touché de son geste. 

Le tiers sortant du Comité (série C) a été renouvelé. Ont été réélus 
M. Bouvy, Mme Grassi-Sazerat, MM. Hauvette, Hazard, Melzi d'Fril, 
Padovani, Petit-Dutaillis, Schneider, membres sortants; sont nouvel. 
lement élus: MM. Cappiello, artiste peintre, et Truchy, membre de 
YInstitut, professeur à la Faculté de Droit. 


Bibliographie 


Storia della Università di Napoli scritta da Fr. Torraca, G. M. Monti, 
R. Filangieri di Candida, N. Cortese, M. A. Schipa, A. Zazo, Luigi 
Russo. — Naples, R. Ricciardi, 1924 ; in-1°, 558 pages. 


A l'occasion du septième centenaire de l'Université de Naples, célébré 
en mai 1924 avec beaucoup d'éclat, en présence de très nombreux délégués 
étrangers, ce volume a été publié par un groupe d'’historiens et de lettrés; 
il constitue un monument durable, et de tous points digne d'elle, élevé 
à la gloire de l'Université de Naples. Les chapitres qui le composent sont 
intitulés : Le origini ; — l’età sveva ; — L'età angioïina ; — L’età aragonese ; 
— L'età spagnuola ; — Il secolo decimottavo ; — L'ultimo periodo borbo- 
nico ; — La nuova Italia. — Les auteurs en sont respectivement, dans le 
même ordre, ceux qui sont inscrits à la suite du titre. 

Un index des noms propres complète ce ‘beau volume, dont l'exécu- 
tion typographique est très soignée ; l'ensemble est d’une élégance 
sévère, qui convient à la matière du livre. 


H. H. 


J. BÉDIER. — Les Fabliaur : Etudes de littérature populaire et d'histoire 
littéraire du Moyen Age; 4 éd. revue et corrigée. — Paris, Champion; 
in-8°, VIII, 499 pages ; 1925. 


Nous signalons avec grand plaisir cette quatrième édition revue et 
corrigée d’un ouvrage depuis longtemps classique, bien qu'il n'intéresse 
pas directement l'Italie. Mais la question des sources des nouvelles 
italiennes du XIJI° au XVIe siècle est trop directement sous la dépendance 
de la littérature et du folk-lore européen pour que l'étude magistrale de 
M. Bédier ne reste pas un des instruments de travail les plus indispen- 
sables pour l’aborder. 


H. H. 


18S ÉTUDES ITALIENNES 


Avozro VENTURI, professeur à l’Université de Rome, membre de l'Institut. 
— Storia dell'arte italiana : t. VTT, L'architettura del Quattrocento : 
Parte FE ; in-8°, XXV. — 818 pages, 744 fig., Milan, U. Hoepli, 1924. 


Au début de ce second et dernier volume consacré à l'architecture 
du XVe siècle (il a été rendu compile du pramier dans les Eludes italiennes, 
t. VI, 1924), M. Venturi prouve combien dJlentement l'esprit de la Renais- 
sance pénétra dans diverses régions de l'Talie, restées fidèles à l'art 
gothique. D'abord le Midi tout entier. Les villes des Abruzzes, enfermées 
dans leurs montagnes, demeurent rebelles à la nouvelle esthétique. Les 
Pouilles persistent dans un style exu'hbérant et fastueux dont la flèche de 
la cathédrale de Soleto offre un spécimen typique. Les Napolitains délais- 
sent bien les formes gothiques françaises, principalement angevines, 
mais pour adopter le style espagnol, tel qu'il est pratiqué en Catalogne et 
en Aragon. L'Espagne inspire aussi ‘les constructions de Sicile et de 
Sardaigne, îles entre lesquelles se produisent des échanges continuels. 

Dans le Nord, la cathédrale de Milan maintient le prestige de l'art 
gothique d'outre-monts, modifié ‘par des architectes locaux. C'est le toscan 
Filarete qui introduit la Renaissance. Le Gothique, tel que l'ont adapté 
les Milanais, puis la Renaissance de forme lombarde, dominent en 
Ligurie, mais le Piémont reste fidèle aux conceptions françaises. 

En Vénétie, ou affluent des artistes de toutes régions, l'architecture, 
jusqu'alors nourrie d'éléments byzantins, se mue en un gothique flam- 
boyant qui fait bientôt place à un nouveau style dans lequel se juxtapo- 
sent, Sans se fondre, des formes gothiques et renaissantes. La pure Renais- 
sance ne va apparaître qu'en 1460 à l’Arsenal de Venise qui accueille aussi 
des formes gothiques de caractère lom'bard et les transmet à la Dalmatie, 
où Giorgio Orsini da Sebenico les combine avec des modèles de la Renais- 
sance, 

D'autre part, le Gothique vénitien se répand, dès la fin du XIV: siècle, 
en Émilie, où la minutie de ses ornements contraste avec la manière des 
derniers représentants du stvle ogival à cette époque. L'art de la Renais- 
sance se développe de bonne heure à Ferrare, où les architectes délaissent 
rapidement le Gothique pour contbiner des décors pleins de richesse et 
de fantaisie, dans lesquels le marbre vient recouvrir la terre cuite primi- 
tivement employée. La Renaissance à Bologne unontre l'influence de 
Mantoue, avec ses façades de terre-cuite, et de Venise. Les autres villes 
d'Éinilie sont à l'école des deux centres où l'architecture de la Renaissance 
s'élait d'abord développée : Milan et Venise. 

Dans cette ville, l’art nouveau, que Donatello avait importé à Padoue, 
apparait dans les dessins de Tacopo Bellini, dans les mosaïques de Giam- 
bono ; mais il appartint à Antonio Rizzo de discipliner le Gothique fleuri 
par des formes géométriques et de révéler une archilecture nouvelle. 

Les deux derniers chapitres concernent la Lombardie, où l'évolution 
du style nouveau se déroule en deux phases que M. Venturi caractérise 
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de la façon suivante : Rinascimento architettonico et Archiletlura del 
Rinascimento. Dans la première partie, nous voyons une première Renais- 
sance éclore après la floraison gothique, sous l'influence des Florentins. 
Dans la seconde, partie, l'art de la Renaissance proprement dite prend sa 
forme définitive avec Bramante « interprète esaltato e patetico dell'idea 
umanistica ». Bramante abandonne Milan pour Rome, laissant ses disciples 
milanais, Bramantino, Cesariano, Solari, continuer sa tradilion. 


Nous ne pouvons malheureusement donner qu'un résumé plus que 
bref, squelettique, de ce livre récent du grand historien italien, cenvre 
en même temps de science et de poésie, où les monuments vivent et 
parlent. Comme les volumes précédents, celui-ci est, au point de vue 
matériel, remarquable par la beauté de sa présentation et sa perfection 
typographique, et aussi par l'abondance prodigieuse de son illustration. 
Une fois de plus, le grand éditeur milanais Hoepli à, comme on dit, fort 
bien fait les choses et peut servir d'exemple. 


Gabriel Roucuës. 


A. MOREL-FATIO. — Etudes sur l'Espagne. Quatorzième série. — Paris, 
Champion, 1925 ; in-16, 494 pages. 


Voici Ja quatrième série des précieuses Etudes sur l'Espagne du 
regretté A. Morel-Fatlio ; elle parait plusieurs mois après sa mort, mais 
elle avait élé préparée par ses soins, et l’Avant-Propos porte la date du 
17 septembre 1923. 


Bien que les titres des diverses études n'annoncent aucun sujet où 
l'Italie joue un rôle appréciable, celle qui traite des premières traductions 
castillanes d'Homère (Les deux « Omero » castillans) met longuement en 
cause l'humaniste milanais Pier Candido Decemibrio, dont la traduction 
latine de plusieurs chants de liiade, traduite à son tour en espagnol, 
donna naissance au. Second Ommero castillan (vers 1442. De mime, la 
« Nolice sur trois manuscrits de Ja bibliothèque d'Osuna » intéressent 
trois manuscrits venant d’Espagne, entrés à notre Bibliothèque Nationale, 
deux dans le fonds italien (une traduction italienne des Tusculanes de 
_ Cicéron et un texte de Carbaccio de  Boccace), l'autre dans le fonds 
espagnol, mais relatif encore à l'Italie (trad. espagnole du De Montilus 
svlris, elec... de Boccace, el d'une homélie de Saint Basile d'après 1la 
traduction latine de Leonardo Bruni). 


Tous ces manuscrits se rattachant à l'histoire de lhumanisme 
espagnol, et si fortement influencés par l'Talie, proviennent de la célèbre 
collection du marquis de Santillane. 


IT. HF. 
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Li Chantari di Lancellotito edited with Introduction, notes and glossary 
by E. T. Griffiths. — Oxford, Clarendon press, 1924 ; 1 vol. pet. in-8°, 
203 pages. 


Ces Cantari di Lancellotto, au nombre de sept, conservés dans un 
manuscrit de la Laurentienne, avaient été publiées en 1871, par Cres- 
centini Giannini, avec une préparation et une méthode notoirement 
insuffisantes. Une copie manuuscrile, du XIX° siècle, conservée à Londres 
(Royal Society of Literature), inspira dès 1874 à un érudit anglais, 
W. de Gray Birch, l’idée fort étrange de publier une édition de cette copie 
moderne, sans la collationner avec son modèle ; le résultat fut, comme 
de juste, encore inférieur à l'édition précédente. Grâce à M. E. T. Griffiths, 
_ nous avons sous les yeux une édition très soignée de ce texte curieux et 
difficile, dont il a fait une étude cxemplaire, tant pour tirer un sens des 
nombreuses énigmes que renferme la copie ancienne et définir les carac- 
tères principaux de la langue du poème, que pour en rattacher la matière 
à la légende de Lancelot, et marquer sa place dans l’ensemble du cycle 
Arthurien. Ainsi, nous possédons aujourd'hui une édition aussi sûre que 
possible de ce précieux spécimen des chants que débitaient sur les places 
publiques de la Haute-ltalie et de Toscane les cantastorie du xiv° siècle. 

H. H. 


E. W. EDWARDS. — The « Orlanda Furioso » and its Predecessor. — 
Cantbridge-University Press, 1924 ; in-16, 175 pages. 


Sous une forme élégante, qui Jui convient parfaitement, ce petit 
volume ne vise qu'à donner une idée assez générale, rapide, mais suffisam- 
ment précise, de ce que fut la poésie chevaleresque à Ferrare à la fin du 
XVe siècle et au début du XVI. Comme le titre l'indique, il n‘y est ques- 
tion que du Roland Amoureur et du Roland Furieur. La matière est 
divisée en cinq chapitres : la tradition romanesque ; — Boiardo ; — 
L'Orlando Innamorato ; — Lodovico Ariosto ; — L'Orlando Furioso ;' le 
tout suivi d'une courte conclusion et d’un index des noms propres. La 
conclusion ne porte que sur la fortune du Roland Furieur en Angleterre 
— grand sujet, à peine ébauché en six pages. Tout cela est distingué, et 
sans prétentions. | 


H. H. 
ANTONIO GERALDI. — The Eclogues, edited with an introduction and 
notes, by Wilfred P. Mustard. — Baltimore, The John Hopkins Press, 


1924 ; in-16, 84 pages. 


Avec une constance et une régularité dignes d'éloges, M. Wilfrod P. 
Mustard, professeur de latin à l’Université John Hopkins, publie sous le 
titre général « Studies in the Renaissance pastoral » une série de textes 
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latins, qui ont ainsi, grâce à lui, la chance inespérée d'être réimprimés 
en plein XX° siècle, à Baltimore. Après les églogues de Baptista Man- 
tuanus (1911), les Eclogæ Piscatariæ de Sannazar (1914), celles de P. F. 
Andrelinus et de Jean Arnolet de Nevers (1918), voici les douze églogues 
religieuses de Geraldini, dont la première édition remonte à 1485. On ne 
peut que louer M. W. Mustard de la bonne foi avec laquelle il s’abstient 
de chercher à surfaire son auteur, comme aussi du soin avec lequel est 
publié le texte et sont rédigées les notes. 


H. H. 
Graziass PAo1O CLERICI. — Slorie intime parmensi del Settecento ; 
Opera postuma, per cura di Anroxio BOSELLT. — Parma, Accomandita 


Editoriale Invalidi, 1925, in-8°, 150 p., 14 illustrations. 


Dans sa Storia della Poesia Frugoniana, minutieusc étude qui jette 
tant de lumière sur la vie littéraire de Parme et de l'Italie au XVIIT siècle, 
M. Carlo Calcaterra avait esquissé la silhouette de Giovanni de Castagnola. 

Ce Castagnola était un Corse passé du service du roi de France à 
celui du duc de Parme don Philippe et dont le nom revient assez souvent 
dans les poésies familières de l'abhé Innocenzo Frugoni, dans ses vers de 
circonstances (estemporanei et brindisi), comme dans sa correspondance. 
Le personnage a occupé un certain rang à la cour des deux premiers 
Bourbons de Panme, il à fait souche dans sa nouvelle patrie et un de ses 
enfants, le comte Gregorio Ferdinando de Castagnola, a fait partie du 
gouvernement provisoire de Parme en février 1831. | 

Les papiers de Ja famille ont été communiqués à un érudit parmesan, 
Graziano Paolo Clerici, qui a pu avant de mourir les dépouiller et en tirer 
la matière d'un volume que M. Antonio Boselli vient de publier avec la 
dévotion d’un ami et le soin d'un bibliothécaire éclairé. 

Le rôle joué à Parme par Castagnola comme organisateur des modestes 
milices du duché, conmme gouverneur de Borgotaro, comme maréchal de 
camp, les velléités littéraires qui l'ont poussé à prendre part au fameux 
concours dramatique de 1771, ses relations avec les écrivains, les cour-- 
tisans et les hommes d'Etat depuis Dutillot jusqu'au comte Ventura, ont 
permis à l'auteur de refaire, avec beaucoup de facilité et de ‘brio, un 
tableau souvent fait, celui de cetle Parme dorée qui provoquait l’admi- 
ralion de l'historien Carlo Botta. 

Ces chapitres un peu décousus d'histoire anecdotique fournissent des 
aperçus parfois hasardeux (comme lorsqu'il s'agit des relations entre Île 
P. Paciaudi et la marquise Malaspina), mais le plus souvent intéressants 
sur l'histoire littéraire de Parme à la veille de la Révolution. 
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FRancEscOG ALGAROTTTI, — Tiuggi di Russia e Suaggio di Sloria metallica 
della Russia, — Prefaz. di Pietro Paolo Frompeo. Un Saggio di Biblo- 
grafia Algarottiana e due Tabelle cronologiche. — Roma, Casa Hdli- 


trice Leonardo da Vinci (1924). In-8&° carré, 145 p. Vol. 2-3 de la Collec- 
tion « Vniversitas Scriptorvm ». 


L'actualité ramène depuis quelques années l'attention sur la Russie 
qui n'a pas cessé d'apparaître comime un pavs neuf, presque ine\ploré. 
M. Pictro Paolo Trompeo, connu pour ses éludes stendhaliennes, saisit 
celte occasion pour rééditer les impression de Russie d'un [talien du 
xvin® siècle, le comte Algarotti. 

L'ami de Voltaire et de Frédéric If, le grand seigneur polveraphe et 
cosmopolite, a passé quelques semaines en Russie, de juin à août 1739. 
Il a laissé ses impressions dans huit lettres adressées au vice-cham'hellan 
d'Angleterre, Lord Hervey. La dernière, du 30 août 1739, est expédiée de 
Hambourg et nous savons qu'au mois de novembre suivant Algarotti se 
trouvait à Londres. Quelques années plus tard, en 1750 et en 1751, il adres- 
sait de Berlin à Scipione Maffei d’autres lettres où il appréciait les événe- 
ments russes et rapporlait les renseignements qu'il tenait d’un commerçant 
anglais sur la pénétration commerciale de l'Occident en Russie. 

C'est cet ensemble de lettres qui paraissait à Paris, chez Briasson, en 1760, 
puis en 1763, sous le titre de « Saggio di lettere sopra la Russia », qui devait 
désormais figurer dans tous les recueils des œuvres d’Algarotti à partir de 
celui de Livourne de 1763-61 (Coltellini, 5 vol.) et qui devait être traduit 
en français en 1769 (Londres et Paris, Merlin), puis en 1772 (Berlin, Decker:i. 

M. Trompeo a cru devoir « restituer » à l'ouvrage le titre de Viaygi di 
Russia. Mais ce titre n'est-il pas un peu trompeur, puisque les voyages se 
réduisent à un voyage court et rapide ? 

Les dernières pages du volume portent un Saiggio di Bibliografia Atqa- 
rottiana particulièrement important pour ce qui concerne Jes études histo- 
riques et critiques sur Algarotti. M. Trompeo nous dit que M Giulio Natali 
lui à apporté pour cela un concours précieux. Nul ne s'en étonnera. M. Natali 
est un des meilleurs historiens littéraires du Settecento. 

On aurait aimé cependant que cette bibliographie et que la préface, 
d'ailleurs substantielle, fournissent des renseignements plus complets sur 
les éditions et les réimpressions de ces lettres russes. 

‘Très loyalement, M. Trompeo nous avertit qu'il n'a pas été en mesure 
de corriger « l'errore manifesto nella data della quinta lettera ». Il nous 
permettra de lui signaler que l'édition de 1760 mentionnée plus haut porte, 
à la page 74, la date : « Petroburgo, 6 luglio 1739 ». 


L'Imprimeur-Gérant : A. DESNOES. 


Établissements ‘ Publigraphic ”, À DESNOES et Cie, 76, rue Taitbout. Paris 
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PI. 1. 


SAINT-FRANÇOIS D'ASSISE 


(Assise, Sacristie de la Basilique) 


Saint François d'Assise et la peinture italienne 


au XIII et au XIV° siècle 


Le saint dont la grande voix retentit, au début du xmt° siècle, 
sur les routes’de l'Italie, dans les hautes retites villes, toutes ten- 
dues de sentiments féodaux et d’un vieil orgueil de municipe, 
N appartient pas à l'ordre des ascètes solitaires et des purs pen- 
seurs. S'il fut un chrétien parfait, ce ne fut pas à la manière des 
£rands mystiques spéculatifs, sans cesse en communion intime 
avec Dieu. Plus que tout autre, saint François a connu ce privi- 
lège, il l’a reçu comme la foudre, sur les hautcurs rocheuses de 
l'Alverne. Mais il avait besoin de l’homme, de son amitié, de 
loute, chose qui vit, de nature et de sympathie. Ce qu'il y a de 
Possessif, de sédentaire et d'abstrait dans le° monachisme 
répugne à ses instincts de pauvre, de nomade et de poète. Il ne 
l'a accepté que pour assurer l'avenir de son influence. Mais son 
renoncement n'est pas sec, n'est pas aride: il s’est détaché de 
tout, sauf de la vie, c’est-à-dire de la société des créatures, de 
la fraternité secrète et sensible qui unit l'homme à toute chose 
au monde. Il se mêle à ces formes, fixes ou errantes, il leur 
devine une âme, il les reconnaît en amitié, il les transfigure sans 
les déformer, avec un merveilleux instinct du ton juste, il les 
aPprivoise comme un charmeur d'oiseaux, Par là, il donne à 
l'existence un sens plus beau et plus riche. Son étonnante vie 
devient spontanément exemple, légende et tableau. Elle a l'accent 
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héroïque, le charme persuasif, ce caractère du trait large et du 
puissant relief que donnent à tout, et d’abord à elles-mêmes, 
les âmes fortes. 


Il était naturel que, chez un peuple doué pour sentir, prêt à 
toute passion et porté par une imagination vive, cette grandeur 
d'humanité éveillât partout des échos dans l’ordre spirituel et 
qu’elle suscitât dans le monde des formes et dans l'interprétation 
du concret un esprit de nouveauté. L'Europe était alors en pleine 
période ascensionnelle. La France des cathédrales donnait un 
corps, l'unité d'organe et de structure, les proportions les plus 
vastes au style monumental lentement élaboré pendant le 
xu° siècle. Dans les ateliers de la Capoue impériale, l'Italie 
voyait refleurir le génie antique; l’autorité d’un grand sculpteur, 
à la fois gothique et romain, fixait pour la première fois dans la 
sérénité du marbre, ce songe de l’âge d’or qui n'a cessé de 
hanter la latinité médiévale et, sur des reliefs de marbre pareils 
à des panneàux de sarcophage, faisait paraître les trois dimen- 
sions de l’espace et la carrure de l’homme vrai. On sait que la 
peinture était plus lente, qu'elle resta longtemps fidèle à des 
disciplines anciennes. Le franciscanisme était-il appelé à jouer 
un rôle dans son développement, et lequel? Il semble qu'il dût 
lui apporter, non seulement une matière nouvelle, une richesse 
hagiographique toute fraîche, mais quelque chose de plus, la 
puissance d’un sentiment profond, destiné à faire courir dans le 
réseau serré de la vieille iconographie une ardeur plus humaine 
et plus touchante. Mais était-il capable d'aider la forme à s'élar- 
gir, à prendre possession d'elle-même? Tout problème d'art 
n’est pas de sentiment pur, mais aussi de technicité. En affir- 
mant que saint François d'Assise annonce, prépare et même, 
en un certain sens, détermine la renaissance italienne, Renan 
et Thode nous inclinent aux pensées les plus séduisantes. Il y 
a lieu de les reprendre et de les vérifier. En d’autres termes, à 
quel titre la représentation de la vie et des vertus de François 
d'Assise intervient-elle dans l’histoire de la peinture. Est-ce 
comme un texte, comme une belle histoire, ou bien a-t-elle une 
valeur active et créatrice? | 


L'état de l’art italien, au xn° siècle, le montre soumis à deux 
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grands ordres d'inspiration, qui s’entrecroisent et qui se mêlent 
parfois, il est vrai, mais qui sont nettement carattérisés : l’un 
et l’autre. Il y a une inspiration théologique et, sinon une ins- 
piration, du moins des besoins populaires; un art hiérarchique 
et symboliste, qui intellectualise la forme et le ton, et, d’autre 
part. des exigences plus concrètes et plus vives, que ne satisfont 
pas les symétries et les cadences. Cette distinction est très sen- 
sible dans l’histoire de l’art byzantin, et la querelle des icono- 
clastes en fait paraître avec violence des exemples grossis par 
les passions religieuses et déformés pour les besoins de la contro- 
verse. Mais elle est peut-être plus ancienne et elle s’étend très 
loin. Par ses hiérarchies et par ses symboles, l'inspiration théo- 
logique agit en profondeur sur l’art du moyen-âge tout entier; 
l'espace n'est pas le lieu des trois dimensions, mais une grada- 
hon de registres et d'étages. Rien de plus opposé à l'art des 
frontons et des frises. Les formes ne se suffisent pas comme 
images de la vie : elles sont l'alphabet d'une mystique. L'art qui 
nait d'une inspiration de cette nature n’est pas forcément le 

. jeu secret et confidentiel d'une élite ; longtemips il fut le lien 
d'une vaste communauté humaine, mais il tend à se satisfaire 
de son développement propre, à devenir une géométrie, moins 
par l'agréable succession de certaines figures dans l’espace que 
par l'enchainement des idées dont elles sont les signes. 

La foi des simples exigeait une matérialité plus concrète et 
plus vive. Ils avaient le goût et peut-être le don des significations 
fortes, un énergique besoin d'images vivantes, même en traits 
grossiers, poussé jusqu'à la passion du drame et du mélodrame 
même. £a représentation des miracles n'avait pas seulement 
l'intérèt de populariser les saints, de les faire connaître et, si l'on 
peut dire, d’achalander, au même titre que les reliques, les lieux 
de pélerinage et les sanctuaires, en montrant avec éclat leurs 
bienfaits et la merweille de leurs vertus. Elle répondait à un 
appel instinctif de l'âme. Elle a sans doute agi sur Île dévelop- 
pement de la peinture d’une manière que nous connaissons 
encore mal. L'art ne vit pas seulement de l'exquis des plus 
hautes confidences spirituelles. I a besoin des formes grosses 
de la vie. Les surprenants coups de théâtre dont abonde l'hagio- 
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graphie ne sont pas de l’ordre des effusions et des mystères. Ils 
retentissent avec violence. Ils arrachent la forme de l'homme à 
son sommeil, ils lui mettent au visage la grimace des passions 
et, dans les membres, la véhémence d’une mimique. On en à 
la preuve, à Rome même, dès une haute époque, sur les murs 
de Saint-Clément. 


Ces deux ordres d'inspiration nous aident à comprendre la 
manière dont se dessinent et se répartissent, au xn° et au x 
siècles, en Italie, les écoles et les influences. On la voit partagée 
entre l’art byzantin, auquel son génie propre, particulièrement 
en Toscane, confère l'originalité de l'accent, l’art pontifical 
romain, enfin un art exotique et violent, d’une rudesse étrange. 
Rien de plus solennel et de plus majestueux que ce grand art 
byzantin d'Italie, alors au sommet de son développement. Ce 
moment de son histoire n’est pas la caducité, mais une maturité 
qui se possède. Il n’est pas fait de redites séniles et de l'abstraite 
application des formules. Il se déploie avec une étonnante élé- 
gance et la plus rare fertilité d'invention. Depuis le début du 
xn° siècle, il refleurit et se propage dans toute la péninsule: au 
xin°, il a l’autorité d’une renaissance en plein épanouissement, 
ct, jusqu'au milieu de l’époque suivante, il produit des chefs- 
d'œuvre. On mesure l'étendue et on suit la pulsation de ce vaste 
mouvement, non dans la seule Italie et dans les ateliers toscans, 
mais dans une aire étendue, qui va des églises de Laconie, de 
la Péribleptos de Mistra, aux sanctuaires serbes et aux vieilles 
basiliques rovales de Valachie. Alors une ardeur plus vive et 
plus libre s'empare des grandes figures de la mosaïque et de là 
fresque; à la monotonie hiérarchique d’autrefois tend à se subs- 
tituer une cadence scénique: un mouvement de danse emporte 
les pas et balance les gestes des personnages longs et agiles' qui 
miment expressivement le drame grec tiré de l'Evangile. L'har- 
monie d'une palette plus riche colore la muraille avec diversité 
plus âpre et plus vibrante à la Curtea de Arges, plus fleurie à 
Stoudenitsa. Cet art n'est pas étude de la vie en soi et de la forme 
pour la forme, il manque d'assises solides, de stabilité, d'une in- 
terprétation architecturale de l’espace: il est étude de la vie comme 
fonction du sentiment et de la forme comme chiffre expressif. — 
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mais nulle école n’a peut-être inventé de plus belles arabesques 
humaines. Les corps des anges ont la courbe des instruments 
de musique, l’ondulation des plis suit un parcours mélodique 
comme un trait d’archet. La Toscane et l’Ombrie, à travers les 
recherches analytiques des grands constructeurs, en garderont 
une aptitude éternelle à la poésie du beau dessin. Dès le xm° 
siècle, on peut dire que le sommet des expériences savantes est 
atteint, du moins en ce sens, et qu’un rythme parfait est donné 
à la composition ornementale de la forme. Par la plupart de ses 
œuvres (surtout par la Vierge d'Assise), Cimabue en offre 
l'exemple et le modèle. Le pur développement théologique ne 
peut plus suffire à la peinture, elle cherche et trouve un autre 
objet que son contenu. Elle conserve pourtant un caractère 
d'abstraction par la prépondérance de l’épure. 


L'art pontifical romain appartient, lui aussi, dans une large 
mesure, au domaine byzantin et au génie théologique. Nulle 
part, sauf à Byzance même, cette inspiration n’a mieux sa place 
que dans la capitale spirituelle de l’église, mais Rome est aussi 
l'hérititre des grandeurs de l’Empire, elle est riche de ses ves- 
tiges, elle conserve quelque chose de son esprit. Il ne saurait 
être question d'une résurrection, même faible et incertaine, du 
paganisme, mais il est une époque décisive dans l'histoire de 
l’art chrétien et dans l’histoire de Rome même, et qu'elle n’a 
jamais complètement oubliée, la renaissance constantinienne. 
La Jérusalem de Sainte-Hélène, alignant en perspectives dorées 
ses magnificences impériales et célestes sur les grandes mosaï- 
ques absidales des basiliques, voilà sans doute l'éternel fond de 
décor de l’art chrétien à Rome. Il est souvent masqué par des 
influences ét par des apports étrangers. Son génie revit avec une 
force souveraine, avec un accent de grandeur antique, au xni° 
siècle, dans l’art de Cavallini ct de ses contemporains. La beauté 
des plis dans les fresques de Saint-Georges au Vélabre, l’éton- 
nant Jupiter chrétien de Sainte-Cécile au Transtévère sont emplis 
de ce souffle large. | 


Un art tout à fait différent, beaucoup plus ancien et beaucoup 
plus obscur, et qui, par essence, était peu capable de produire 
de grandes œuvres durables, fournissait la piété des simples 
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d'images expressives et brutales. Il était né dans des solitudes de 
sable et d'argile, au fond de couvents perdus, en Mésopotamie, 
en Syrie, en Egypte. Il devait avoir sur l’iconographie une 
influence considérable, il l’enrichit des plus étranges apports 
asiatiques. Qpposé aux hiérarchies théologiques, à l’abstraction, 
comme aux dernières élégances de l’humanisme byzantin, il 
était sans doute la plus grande force qui pût contrarier ce qui 
subsistait en Italie du génie antique et de la culture méditerra- 
néenne. Îl se répandait sous la forme la moins faite pour l'ordre 
monumental, les miniatures d'évangéliaire. L’exil des peintres 
d'images, après la querelle des iconoclastes, en porta les pro- 
ductions dans l'Occident. Beaucoup ont péri, de ces fragiles 
icones domestiques, de ces pieux tableautins, rapides, schéma- 
tiques, violents. Les peintures exécutées par des solitaires au 
fond des grottes de la Calabre sont d’une inspiration parallèle. 


C'est dans cette Italie riche, diverse et même contrastée, dans 
une civilisation qui présente côte à côte les aspects les plus raf- 
finés de la culture esthétique et ses aspects élémentaires, que se 
propage le franciscanisme. On peut dire que, dès son début, il 
est associé à l’histoire de la peinture. Il a besoin d'elle pour 
frapper et pour fixer l'imagination, pour installer saint François, 
sa vie, ses miracles, ses bienfaits, au cœur de la piété de tous. 
L'ordre accueille des peintres. Certes, son objet n’est pas de 
renouveler ce domaine et d’instituer une technique: aussi 
prend-it ce qu'il trouve, il utilise l’art, les maîtres et les habi- 
tudes de son temps. I] se passe pour lui quelque chose d’analogue 
à ce qui s'est passé pour l’art jésuite, dont le génie particulier 
s’est peu à peu dégagé d'’assimilations et d'emprunts de toutes 
mains, avec celte différence que ce génie même n'est pas ferment 
de nouveauté et ne fait que colorer d'un air, d’un ton à lui, ce 
qui lui vient du dehors. Mais la pensée de saint François conte- 
nait un principe dont le développement n'’eût pas été complet 
dans les limites et la définition de l’art théologique, et dont l'art 
populaire, ou, si l’on veut, l’art de propagande d'origine exo- 
tique ne pouvait pas non plus traduire l’élévation et l'ampleur. 
Elle apportait avec elle des sentiments forts, des thèmes d’une 
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profondeur ct d’une humanité inconnues depuis les temps évan- 
géliques. | 

D'abord la discipline de la pauvreté. Elle semble fatale à tout 
développement de l'art, condamné (même sans aigreur) par 
les religions du renoncement comme le plus vain des agréments 
de Ja vie du monde. Mais outre que le renoncement n’a empêché 
ni l'art chrétien ni l'art bouddhique de s'épanouir, car l’image 
était nécessaire à sa propagande, il y avait ici une vertu salubre 
qui, plus que jamais, pouvait être utile à la peinture. Cette 
sœur cadette de la mosaïque en reflétait les splendeurs. On voit 
ce que le développement naturel de l’art byzantin a fait d’elle, 
en Russie, par exemple. Elle y disparaît sous la parure, elle y 
est le confluent des techniques de l’enlumineur, du joaillier et 
de l'orfèvre. Mais, même en restant fidèle et limitée à ses res- 
sources propres, l’éléante calligraphie des maîtres de l’époque 
tend à se satisfaire de sa pure virtuosité. Ce jeu de dilet- 
tantes n'avait pas tout à perdre à passer aux mains des pauvres, 
ou, tout au moins, à s'imprégner de l'esprit de leur maître. Il 
pouvait ÿ gagner, au contraire, en énergie ct'en fierté. L'art 
italien est toujours secrètement porté à la magnificence. Il 
s'abandonne volontiers à d'exubérantes mélodies, à des modula- 
tions faciles. Jamais excès de sécheresse ne lui fut un péril, 
d'autant plus que l’action du petit pauvre d'Assise à cet égard 
ne risquait d'être ni puritaine ni puriste. Elle respirait l’allé- 
gresse de la vie universelle, elle Ja faisait connaître et aimer avec 
une puissance d’évocation, une profondeur d'écho sans exemple. 
Par là clle répondait aussi à un impéricux besoin, non seulement 
de l’homme de tous les temps, mais du vieil art italien abstrait. 
Quelle que pt être, en effet, l'aptitude grandissante de l'art 
byzantin d'Italie, à combiner des formes expressives et rrthmées, 
l’univers lui était toujours une pure collection de symboles, où 
les choses n'existaient que dans la hiérarchie des nombres et 
comme une sorte de graphique ornemental des harmonies 
célestes. L'errant des routes d'Ombrie et de Toscane, l'habitant 
des solitudes, le poète de la pluie, du soleil et de Ta mort fra- 
ternelle, l’orateur ingénu des âmes muettes, leur interprète et 
leur interlocuteur, conférait le privilège de la vie personnelle, 
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un immense intérêt, une identité charmante à l'être, à l’objet, 
à la circonstance. Il avait la première vertu des poètes, révéler 
l'univers. 


Il avait aussi la tendresse. Cette ferveur d'humanité, cette 
douce fraternité de l’homme à l’homme, dont les imagiers de 
nos cathédrales ont le cœur plein et que leurs œuvres respirent, 
la peinture italienne ne la connaissait pas. Nul art, avec la 
mosaïque du même temps, n'a peut-être mieux traduit la 
majesté évangélique, rendu l’ordre divin sensible aux yeux des 
vivants dans }a plénitude de sa mystérieuse grandeur, mais il ne 
penchait pas le Christ sur la tristesse de l’homme, il l’isolait par- 
delà les Archanges, les Dominations et les Trônes, dans le halo 
fulgurant des nimbes, dans une sorte de gloire spirite. Le drame 
du calvaire était une liturgie ordonnée à la grecque. Mais le 
Christ à parlé à François dans la petite église de sa jeunesse, 
et désormais il semble qu'il ne le quitte plus, il l'accompagne 
sur les routes parmi les pauvres gens; à travers les paroles de son 
ami, C’est sa voix, son souffle qui échauffent, qui amobllissent 
les cœurs. Dans cette sèche et ardente Italie, le génie provencal, 
si ingénieux à aimer, incline les âmes à l’effusion, à la confi- 
dence, à l’amitié. Par le bienfait de ses origines maternelles, 
par cette perpétuelle chanson qui coule de ses lèvres et dont il 
tient peut-être le secret de Dame Pica, François d’Assise en fut 
sans doute le plus haut interprète, et cette tendresse, dont il était 
riche et prodigue, dans sa vie et dans ses chants, n'avait pas 
seulement pour effet de donner quelques accents nouveaux, 
plus vrais, plus pleins, à la lyrique: elle humanisait la peinture. 


 L’'imitation du Christ, méthode toute du cœur, élan de sensi- 
bilité plus que de discipline, trouve sur l’Alverne, avec le mira- 
cle des. Stigmates, son couronnement et sa récompense. On sait 
quelle fut l’action profonde de ce thème nouveau, non seule- 
ment dans sa lettre, mais dans son esprit, la Passion éternelle- 
ment présente, la Passion vécue pour ainsi dire goutte à goutte, 
sur l’art du xiv° et du xv° siècles. Le dernier acte du grand 
drame y prend une qualité pathétique, une ampleur, une puis- 
sance qui lui viennent de sa vérité humaine, de sa profondeur de 
tendresse. C’est dès le xim° siècle, M. Gilson l’a montré (Revuc 
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d'Histoire franciscaine, octobre 1924), qu'il se développe sous 
ces traits dans la mystique franciscaine. C’est sur l'Alverne 
même que Saint Bonaventure a conçu, ou plutôt vécu, le plan 
de l’Itinéraire de l'âme vers Dieu: aussi ce petit traité semble- 
til, jusque dans la manière dont il est écrit, jusque dans le 
choix des mots, parcouru par la flamme du miracle, par l’ardeur 
d'amour du chrétien parfait. Voilà le point de départ des plus 
étonnants manuels de sensibilité chrétienne. C’est de là, c’est de 
l’Alverue que sort la dévotion au Saint Sang et aux Cinq Plaies. 
L'image du Christ en croix, non comme symbole, mais comme 
expression de la vérité la plus douloureuse, est toute présente 
aux mystiques, avec l’effrayant relief et les vives couleurs de 
l’hallucination. La puissance de concentration de ces pensées 
et de ces sentiments, tendus vers un objet unique créaient 
l'image, avec plus de force et plus d'éclat que les dons des pein- 
tres. Bien avant Sainte Brigitte, nous en avons des exemples. Ce 
que dit M. Mâle des Méditations de la vie de Jésus-Christ par le 
pseudo-Bonaventure peut s'appliquer à d’autres écrits du même 
genre, plus anciens. 


En même temps, le franciscanisme donnait une vie nouvelle 
‘et plus intense à de vieilles traditions relatives à certains épisodes 
du Calvaire et à la douleur de la Vierse. Détaché de la croix, 
avant la mise au tombeau, le Christ repose sur Îles genoux de 
sa mère: une des sept prières de l'Office de Ja Passion commémo- 
rait cette saisissante image des dernières et des plus doulou- 
reuses tendresses, la Mère prenant Île fils mort du même geste 
qu'elle abritait la vie du petit enfant. L'art s'en emparc et crée 
la Pieta. Ce thème se répand dans toute l'Europe. Il prend les 
formes les plus touchantes. Dans une icone valaque de plus basse 
époque et d'inspiration italienne, offerte par la princesse Des- 
pina à l'église épiscopale d’Arges, on voit la donatrice, tenant 
l'enfant qu’elle a perdu, agenouillée aux pieds de la Vierge de 
douleur: elle semble offrir son humble passion, comme un 
mérite, comme un présent, à la passion immortelle de Maurice. Ce 
curieux exemple de l’imitation de la Vierge n'est sans doute pas 
unique. Il est en quelque sorte préfiguré chez saint Bonaventure. 
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Il sort des méditations, des prières et des visions de saint Fran. 
çois d'Assise. 


Mais le saint offrait à l’art italien un autre objet, non pas 
plus vaste, mais développé en largeur, plein d'enseignement, 
plein de merveilles, — l'histoire d’une vie humaine, la sienne. 
De la passion, de la compassion, c’est-à-dire de la passion vécue 
et souflerte dans le cœur de la Vierge, elle ne se sépare pas, 
puisqu'elle est l'exemple et le modèle de l’imitation de Jésus- 
Christ, mais elle se déroule sur un autre plan, elle nous appar- 
tient, nous la touchons, elle nous est sensible et visible de 
toutes parts, elle est presque notre contemporaine. Îl y avait 
d’autres « légendes dorées » faites pour charmer l'âme italienne 
el pour stimuler Îles peintres, celle de sainte Madeleine, chère 
au génie provençal ; celle de saint Martin, à laquelle s'attacha 
le sentiment chevaleresque si brillant et si vif à la cour des Ange- 
vins de Naples. Mais celle-ci était bien plus belle, parce qu’elle 
éteit à la fois histoire merveilleuse et histoire vraie, j'entends 
toute récente et toute proche. Au moment où l'on commençait 
à la représenter en peinture, la mémoire n'avait pas besoin de 
traverser les siècles pour Ja saisir. Elle était là, on se souvenait 
d'elle comme d'une amitié perdue, on voyait intacts les lieux, 
les parsages qu'elle avait traversés. On connaissait encore des 
gens qu'il avait appelés par leur nom. Ce n'était pas une ombre 
incertaine, durcie et travaillée par Ficonographie, fixée à l'état 
théologique, ce n'était pas non plus un gracieux roman. Elle 
avait le privilège de l'immédiat et du concret. Elle ne pouvait 
sans doute pas bouleverser d'un seul coup la peinture, où le 
miracle est plus lent et plus rare, mais elle lui présentait une 
remarquable perspective de réalité. Aucune grande vie, pas 
méme celle des plus illustres martyrs, n'offrait des tableaux d'une 
humanité plus directe et plus dramatique. La scène de la renon- 
ciation se passe, non dans un lieu quelconque, défini seulement 
par l'histoire, maïs dans une ville que tout le monde connait: 
c'est 1, sur le pavé de la rue, au milieu des voisins accourus du 
seuil de leur demeure, qu'un jeune chevalier, saisi par une folie 
divine, jette ses vêtements à terre, se met-nu sous le manteau 
de l'évêque et s'arrache aux objurgations des siens. Les songes 
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prophétiques des papes, les chapitres et les confirmations solen- 
nelles, les missions lointaines, enfin la vie solitaire, ce ne sont 
pas là les paisibles annales d’une pieuse passivité, mais une série 
étonnante de faits où l’action est tout. L’Alverne n'est pas cette 
aride Thébaïde dominicaine qui sera représentée plus tard, en 
traits appuyés et vagues, sur les murs du Campo Santo de Pise. 
C'est un rocher perdu au fond du Casentin, un lieu de péleri- 
nage encore chaud et tremblant du rayon terrible qui a crucifié 
l'ermite. Partout une sorte de violence de vérité mêlée à une 
légendaire grandeur. 

Ains; le franciscanisme pouvait faire intervenir et poser dans 
l'art italien un problème d’ordre formel, et non pas sentimental 
seulement. Le génie byzantin n'était pas capable de le résoudre. 
La Toscane lui avait donné un raffinement de plus, par la haute 
musicalité de la mélodie linéaire, sans lui imposer un contact 
énergique avec la vie. La Rome des papes, où survivait encore 
le souvenir des magnificences constantiniennes, avec des restes 
de largeur plastique, s'élevait au-dessus des agitations et du 
temps même, dans une atmosphère de cérémonie et de majesté. 
L'instinct populaire avait peut-être plus de ressources, mais 
gauches et d’un trait confus. Le sentiment franciscain, pour 
s'expriner avec plénitude, avait besoin d’un vaste répertoire de 
formes vivantes, expressives et concrètes. Ce n’est pas dire 
beaucoup ni s’exprimer très clairement que d'affirmer qu'il ten. 
dait à es susciter. Mais il en offrait la matière, de même qu'il 
éveillait aussi l’idée de l'accord de l’homme et des milieux natu- 
rels et qu'il favorisait l'avenir du paysage ou,'si l’on veut, la 
notion d'un espace autre que celui des sculpteurs, abstrait et 
sans arrière-plan, et celui des vieux peintres, purement symbo- 
lique. Enfin, par l’exacte correspondante de la vie de saint Fran- 
çois et de celle du Christ, il allait déterminer un changement 
profond dans l’ordre des symétries. Pour développer tout son 


sens et pour se faire comprendre à tous, il lui fallait, non l’épi- 


sode, mais la série; non l'icone, mais la paroi monumentale. 


(A suivre.) 
| Henri FociLLon. 


L'art de Torquato Tasso 


dans la « Gerusalemme Liberata » 


« Un poèle doit être jugé d'après les lois qu'il 
s'est imposées lui-même. » 


PoUcHKkAE. 
A MA MÈRE. 


La place qu'occupe Torquato Tasso dans l’histoire de la litté- 
rature italienne est assez remarquable. D'un côté, il représente 
l'aboutissement d’un développement poétique antérieur: Tor- 
qualo est, en effet, le dernicr de cette pléiade de poètes qui ont 
si bien exprimé la culture originale et aristocratique de la cour 
de Ferrare au xvi siècle. D'autre part, il est le représentant d’un 
nouveau mouvement poétique et artistique, phénomène d’un 
ordre tout à fait différent, étranger à ses devanciers. 

La création po‘tique du Tasse nous apparaît (surtout dans son 
œuvre la plus importante — son poème héroïque), comme la 
conclusion logique de l'évolution de l'art de Boiardo el 
d'Ariosto, poèles qui ont. donné un nouveau sens artistique aux 
deux genres français (les chansons de geste carlovingiennes et 
les romans arthuriens), en les fondant ensemble pour ressusciter 
les formes de l'antiquité adoptées ct consacrées par le Christia- 
nisme (1). 


_. 
Re 


ii A côté de sa « Gerusalemme », ses œuvres mineures ÿ sa lyrique n'est que 
l'expression d'un pétrarquisime, non dénué d'originalité peut-être, — sa paslo- 
rale, un pastiche brillant et parfait d'une stylisation antique respirant une vi 
sentimentale et moderne, — sa tragédie, par contre, un essai peu heureut de 
l'expression nouvelle de la fatalité empruntée à l'Hellade. 
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La poésie du Tasse reprend les traditions chevaleresques, chré- 
tiennes et antiques, à une époque où une partie de ces traditions 
devenaient déjà étrangères à son milieu, — mais, en même 
temps, cette œuvre contient des éléments tout à fait nouveaux. 

A travers le rythme majestueux de l'épopée, Tasso a pu faire 
entendre une note lyrique et élégiaque, il a su exprimer l’émo- 
tion d’un homme moderne, il a montré à ses contemporains tout 
ce qu’il y a de complexe et d’énigmatique dans la psychologie 
humaine. 

L'élément plastique et musical, les images et les sentiments, 
l'idyllique et le pathétique, se marient dans son œuvre. La pro- 
fondeur et l'intimité du sentiment donnent une élégance et un 
charme exceptionnels à sa poésie, aussi bien que le mouvement 
et la « vibration de la vie », cet « indéfini et vague », à côté de 
l'élément musical, purement harmonique, qui caractérise ce 
contemporain de Palestrina. 

I] y a peu d'écrivains qui résument dans une œuvre unique 
toute la complexité de leur talent avec autant de plénitude que 
Tasso dans son poème. | 

Presgue toute l'évolution de l'esprit créateur du poète, toutes 
ses possibilités poétiques peuvent être observées d’après les éta- 
pes successives de la formation de cette œuvre qui l’a absorbé 
ds son adolescence, toute sa vie et jusqu'à sa mort. 

On a considéré longtemps la « Gerusalemme » comme une 
œuvre conçue et écrite par le poète dans sa maturité poétique; 
des recherches approfondies et documentées (2) ont donné des 
résultats bien différents. La « Gerusalemme » appartient au nom- 
bre des créations qui occupèrent le poète toute sa vie, en sorte 
que les procédés de son élaboration présentent la plus grande 
partie de l’évolution de ses conceptions artistiques. 

Pour étudier cette évolution, il est de la plus grande impor- 
tance de noter avant tout les conditions qui ont contribué à Ja 
formation de l’idée même d'un poème sur le sujet choisi par 
l'auteur. 

D'abord ce sont les conditions personnelles, biographiques 
(l'éducation du jeune Tasse, sa religiosité latente, éveillée par le 


(2) Commenctes par le marquis G. Campori et conclues par A, Solerti. 
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mouvement religieux à l'époque de la Renaissance Catholique, 
ses impressions d'enfance — le monastère de Cava de’ Tirreni, Îles 
Turcs à Sorrento en 1558, le danger ture à Naples et à Venise, 
où vivait le poète, etc.). É 

Ce sont aussi les conditions historiques (la Renaissance 
Catholique, la nouvelle croisade préchée en Europe, les Turcs 
en Hongrie ct sur la Méditerranée, Ja position politique de 
l'Italie). | 

C'est enfin la nécessité de créer un poème selon les exi- 
gences nouvelles (où la liberté des « romanzi » serait unie à 
l'observation des règles strictes sur l'unité du poème héroïque), 
jointe à la floraison des recherches théorico-poétiques de 
l'époque. 

I. HISTOIRE EXTERIEURE 

DE LA « GERUSALEMME LIBERATA » 


1° DoxxÉES BIOGRAPHIQUES ET HISFTRIQUES 


Les premiers essais poétiques du jeune Tasse se rapportent à 
son adolescence, que Torquato avait passée à la cour d’Urbino. 
C’est là qu’en qualité de camarade-répétiteur, auprès du fils du 
duc d’Urbin (3), il avait pu continuer, sous la direction des meil- 
leurs pédagogues ct érudits, les études (surtout en langues clas- 
siques) faites avec le secours de son père et à l’école des Jésuites. 
Son séjour à la cour l’avait initié au charme de la vie aristocra- 
tique et raffinée de la Renaissance. Il acquit des allures mon- 
daines ct devint courtisan lui aussi; en même temps, l'atmo- 
sphère grisante de cette vie élégante et supérieure (4) fut pour 
beaucoup dans le développement des forces d'émotion qui étaient 
en lui et du goût décoratif qui restèrent pour toujours comme 
le fond de toutes ses conceptions et de ses rêves poétiques. Ce 
milieu lui devint nécessaire, ainsi que le parfum de son air suf- 
focant de serre chaude: il eut une influence importante et funest: 
sur la destinée tragique du poète. ; 

Les premières esquisses de ses grands poèmes ont été écrites 

(3) Francesco Maria, fils de Guid'Ubaldo. 


(4) V. le reflet de ces traditions aristocraliques dans le sens le plus noble du 
mot chez Castiglione : {1 corlegiano. 
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par Torquato à l'âge de seize ans (1559-1560). Fils lui-même d'un 
poète de mérite, entouré de poètes, de savants, de musiciens, 
d'amateurs de la poésie et de la keauté, à une époque où l’on 
considérait la poésie comme un élément nécessaire d'éducation, 
Torquato s'était déjà initié à la composition des vers dans le 
goût {alors fort à la mode) du pétrarquisme recherché et artifi- 
ciel et du néoplatonisme remis en honneur aüù xv° siècle, Et ses 
premiers essais nous frappent par une certaine nouveauté, une 
fraîcheur, une originalité relative du talent du jeune poète. | 

Certains événements de sa vie personnelle, aussi bien que les 
problèmes posés devant tous les esprits qui s'intéressaient aux 
questions poétiques autour de lui, portaient le jeune Tasse vers 
une création plus sérieuse, plus difficile que la reproduction 
d’un genre lyrique répandu et imitatif. Le problème sérieux qui, 
selon le témoignage des amis et des contemporains, préoccupait 
le poète depuis son adolescence, c'était la création du poème 
héroïque (la « Gerusalemme »). Ce poème devait être construit 
sur une base historique, devait avoir un intérêt actnel et natio- 
nal comme on le concevait en Italie au xvi” siècle, c'est-à-dire 
envisagé du point de vue chrétien, catholique. 

Le sentiment religieux inné du poète avait préparé en lui le 
tcrrain pour un poème de ce genre. Son esprit était exalté par 
les impressions de sa jeunesse qu'il avait passée auprès des 
moines bénédictins de l'abbaye de Cava de’ Tirreni, où tout res- 
pirait les légendes de la première croisade, où se trouvait le 
tombeau du pape Urbain, où, enfin, le catholicisme enflammé, 
renaissant et comme épuré dans le creuset de la restauration 
catholique, influençait avec une force extraordinaire le poëte (5). 
Ces impressions d'enfance, ineffaçables, renaissent avec une 
netteté particulière dans son esprit pendant le séjour du jeune 
Tasse à Venise. Là, le danger ture, toujours présent, évoquait en 
lui, avec plus d’acuité encore, l'alarme où vivaient ses parents 
à Naples (6), également menacée, et donnait un intérêt d’actua- 
lité à l’idée surannée — semble-t-il — de la lutte contre les infi- 
dèles. Le même éveil des sentiments religieux et le danser ture 

(5) Voir pour l'état mental de l'époque Ranke, Histoire des papes. praissin. 

(6) La sœur du poète faillit dre victime d'une incursion des pirates. à Norrento, 


en 1558 
, 9 
À és 
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croissant ont popularisé, à celle époque, l’idée de la nouvelle 
croisade, On sait que cette idée trouva une réalisation mormnen- 
tauée dans la victoire de Lépante, aussi brillante qu'infruc- 
tueuse, politiquement et pratiquement. C'était l'heure où toute 
l'Halie frémissait d'effroi et de haine contre les Turcs: Venise el 
Naples surout, deux villes maritimes particulièrement exposées: 
Naples, où le poète avait passé son enfance, et Venise, où il avait 
comimencé son œuvre, 


2° PROBLÈMES THÉORICO-POËTIQUES 


A ces mobiles personnels, historiques et politiques, viennent 
s'ajouter encore, comme ferment non moins important, Îles 
idées théorico-poétiques du siècle. 

Les poèmes du genre « romanzo » avaient épuisé tous leurs 
mo\ens poétiques ; l'expression libre de toutes les normes théo- 
riques du monde chevaleresque, merveilleux et fantastique, avait 
été réalisée sous une forme inimitable dans Part de Boiardo et 
d'Ariosto ; mais la fine ironie et Ja perfection même de ces deux 
poëles avaient rendu peut-être impossible le diveloppement ulté- 
rieur du genre, D'ailleurs, il ne satisfaisait plus l'esprit de 
l'époque. Les études profondes de Ta Hittérature et de Ta seience 
antiques avaient amené de nouvelles exigences théoriques dans 
la conception du poème. 

Môme à travers Îles différentes formes des «°° poemi  roman- 
zeschi », construits sans aucune règle théorique préconçue, on 
peut observer déjà cette influence grandissante de l'antiquité 
sur la matière des épisodes, sur Fesprit même du poème, et avant 
tout sur les images, sur toute la partie ornementale, sur la lan- 
gue, C'est en comparant entre eux des poèmes fels que F« Inna- 
moralo » ef le « Furioso » (0), qui se suivent chronologiquement. 
qu'on peut saisir sur le vif eet accroissement de l'influence an- 
tique. 

En somme, l'entrainement des Jettrés italiens au milieu du 
xur siècle vers l'étude des traités théoriques de l'antiquité (sur- 
tout d'Horace et d'Aristote) porte le coup de grâce à la concep- 
tion ancienne des problèmes poétiques. Ces traités produisent 


7 Cf. Pio Rajna, Le fonti del Orlando Fnriose. Imtroduzine. 
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une vraie révolution dans la technique du genre et influencent 
essentiellement tant la théorie que la réalisation pratique des 
œuvres d'art. 

Dans le domaine de l'épopée, qui nous intéresse directement 
ici, on n'admet plus la possibilité du genre que dans les cadres 
entrevus par Aristote ou plutôt tirés de l'analyse du poème de 
Virgile. Ce point de vue dogmalique amène la plupart des théo- 
riciens de la poésie à nier la légitimité des plus grands poèmes 
chevaleresques du passé le plus récent. 

Dans cette manifestation extraordinaire de la floraison des 
études théorico-poétiques de l’époque (S), tous les théoriciens, 
depuis Vida et Trissino jusqu'à Minturno et Scaliger, différant 
parfois dans les détails, refusent plus où moins formellement au 
“cnre « romanzo », le droit mème de se considérer comme 
un genre légitime de la poésie. Cette opinion a été formulée par 
le savant et pédantesque Sperone Speroni plus nettement, peut- 
être, que par aucun autre. D'après lui, les « romänzi », non conçus 
selon les Jois de la poésie, ne sont que des histoires en vers. Il 
affirme que la seule distinction du poème d'avec lhistoire est 
dans son unité formelle et organique, tous les méritcs des 
poèmes sur « Orlando » ne suffisant pas à remplacer, d’après lui, 
l'absence de l'unité. 

Malgré la prédominance de ces opinions, on entendait parfois 
des voix discordantes. Minturno lui-même n'osait pas condam- 
ner définitivement les « romanzi », charmé qu'il était par leur 
beauté authentique. 

Notons enfin les opinions originales de Castelvetro, qui s'écarte 
d'Aristote dans la question de la « fabula epica », apparentée, 
selon lui, à l’histoire (où l'unité n'est pas obligatoire). 

Quant au traité, très important, de F. Patrizzi, il dépasse tout 

Ni Cf. G. Saintsbury, The Historv of Crilicisin and literarv taste in Europe ; 
Fdiünmbours, 1902. vol. FH: JE. Spingarn 1 History of lilerary crilicism in the 
Renaissance : New-York, 1899 ; voir aussi Vida De Arte poelica, 1527 ; Trissino, 
Portica, 1529. 49, 63 ; Danielle Poetica. 1536 : Robertelli : édit. et comment. de 
h Poétique d'Aristote (Erplicationes, 1548: : Fracastoro, Naugerius sive de Poetica 
Dialogues, 1555 : Antonio Sehastiano, dit Mintorno, De Porta, 1559 ; Ars Poetica, 
1564 : Giraldi Cinthio, Discorsi, 1554 ; B. Tasso, Ragionamento sull Amadigi, 1562 ; 
Lilius Giraldus, De Poetis Nostrorum Temporum, 1550 : Picna, 1 Romanzi, 1554 ; 


ÆE: Sealiger, Poetices Libri Septene, 1561: LL Castelsetro, Poelica d'Arislotele, 
B550 ; Fr. Patrizzi (Patrici), Della Poetica, 1585, etc. 
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ce qui a été dit à cette époque ; mais écrit à la fin du siècle (15K5!, 
il n’a eu aucune influence sur la création du Tasse (9). 

D'une importance autrement grande pour la formation de 
notre poète furent les opinions de Giraldi Cinthio, exposées dans 
ses « Discorsi intorno al comporre dei romanzi » (1554), qui ont 
exercé une influence considérable et manifcste sur la théorie 
poétique de Torquato. 

La thèse essentielle de Giraldi Cinthio sur le genre du «ro- 
manzo » et les poèmes épiques peut se réduire aux principes 
suivants ‘ 

1) l'absence de théorie sur les poèmes du genre « romanzo » 
dans les œuvres d’Aristote n acctise pas un caractère de condam- 
nation du genre mème, cette lacune témoignant seulement de 
l'absence des poèmes de ce genre dans l'antiquité; 

2) les théories doivent se déduire des formes existantes de Îa 
poésie (et non vice versa) : c'est d'après les œuvres d’Ariosto el 
de Boiardo qu'on devrait créer les règles, chaque genre littéraire 
ayant son évolution historique particulière; 

3) le « romanzo » est un genre poétique, car il reflète les ac- 
tions illustres « con parlare soave », et enseigne aux hommts 
la vie honnête et les bonnes mœurs, ce qui se trouve au fond de 
la notion de la poésie. | 

Il faut noter pourtant que cette manière de voir n'eut pas le 
crédit de celle des adeptes de l'épopée antique: la condamnation 
théorique du genre « romanzo » était presque universellement 
admise. 


3° La « Porrnaur » pe Tasso 


Le jeune Tasso, encore adolescent, avait pris connaissance de 
cette controverse, peut-être déjà à la cour d'Urbino, et sûrement 
dans les cercles littéraires de Venise, de Padoue et de Bologne 
(où il fut étudiant plus tard). Il n'adopta, dans son ensemble, 


(9 Noter l'importance de l'étude des formes litté-aires et de l'évolution des 
genres poél'ques du point de vue purement historique (et non rationnel et doÿ- 
malique) selon Fr. Patrizzi (Patrici, Della poelica, 1585: Naintsbury, op. ci; 
Spingarn, op. cit. : NSaintsbury attire Fattention sur Ja formule célèbre de Pa- 
trizzi : « Le materie da scienza, Oo da arte, o da istoria comprese, possono esxr 
convenevoli sozgelli à poesia, à a poemi pur che poelicamente sicno trallale r: 
comp. aussi G Bruno « Eroici furori ». 


L'ART DE TORQUATO TASSO 211 


aucun des points de vue émis, mais son esprit critique avait 
trouvé une solution à lui propre, qui gonciliait les deux tendances 
divergentes. 

Déjà, dans a préface à sa première tentative pour faire une 
application de ses opinions personnelles, le « Rinaldo », le poète 
âgé de dix-huit ans, expose les pensées développées plus tard dans 
les « Discorsi dell’arte poetica » (1564-1587), et surtout dans les 
« Discorsi del poema epico » (1594). Bien que l'élaboration dé- 
hillée de sa téorie se rattache à une époque ultérieure, les thèses 
exposées dans les « Discorsi » guidaient déjà Tasso dans les pre- 
mières ébauches de ses poèmes. | 

Le poète tente de concilier les deux façons de voir: 1) Tor- 
quato n'admet pas de différence fondamentale et essentielle entre 
l'épopée et le « romanzo »; 2) il reconnaît l’unité de la structure 
comme une loi obligatoire, tant des « romanzi » que de l’épo- 
pée: mais il considère la variété et l'invention fantaisiste des . 
épisodes comme un charme particulier du genre « romanzo »; 
3) enfin, l'unité du poème n'est pas comprise dans le sens 
étroit, c’est une unité organique, qui n'exclut nullement l’idée de 
la multiplicité et de la complexité de l’acton (10), — unité où 
tous les détails sont nécessaires. 

En même temps, Tasso énonce toute une série de condi- 
tions d’un poème parfait et moderne, dont voici les plus carac- 
téristiques et les plus importantes. 5 

1) Le sujet doit être historique, pour avoir une force probante 
{f. D. d. a. p., E p. 12 et suiv., D. d. p. e., LH p. 104, 122 et 
passim); 2) il doit être tiré de l’histoire « chrétienne » (si le sujet 


‘10, Disc. dell'arte poetica, W, p. 44-53 (Comp. Disc. del poema epico, HI, 155- 
156) : da eccellente poela.. un poema formar si possa, nel quale, quasi in un 
picciolo mondo, qui si leggano ordinan%æ d'eserciti, qui battaglie terrestri e 
navali, qui espugnazioni di ciltà, scaramucce e duelli, qui giostre, qui descrisioni 
di fama e di sete, qui tempæste, qui incendii, qui prodigii ; là si trovino concilii 
celesti. ed infernali, 1à si veggiano sedizioni, là discordie, là errori, là venture, là 
incanti, or ‘lieti or compassionevoli ; ma che nodimeno uno siu il poema, che 
lanta rarietà di materie rontegna, una la forma e la favola sua (« l’anima sua », 
dans Ja réd. du D. d. P. E. », e che tutte questé cose siano di maniera Com- 
poste, che ‘luna l'altra riguardi, l'una a l'altra corrisponda, luna da l'altrg 0 
necessariamente o verisimilinente dependa ; st che una sola parte o tolla via 0 
inutata di sito il tutto ruini... » ; « ma che la stessa varielà in una sola azione si 
lrovi, his opus, hic labor est » Comp. Lett. 1. 32 2; VI, 75 (sur le désaccord avec 
Sperone Speroni, voir aussi Lett. 1, 87, 15 ; X, 76. 


{ 
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était emprunté à l’histoire « païenne ÿ, les éléments mythologi. 
ques et merveilleux qui nous paraissent actuellement incroya- 
bles ne pourraient y trouver place; privé de cet élément, le 
poème perdrait son charme; le merveilleux de l’histoire sacrée 
seul nous paraît vraisemblable (cf. D. d. a. p., I p. 15 ; D. d. p.e. 
II, p. 105 et pass.); 3) ainsi, le vraisemblable et le merveilleux 
doivent se marier dans un poème parfait (D. d. a. p., I p. l5et 
suiv. ; D. d. p. e., II 108-109 et pass.) ; 4) en même temps, le 
poème ne doit jamaïs avoir pour sujet les dogmes de la foi chré- 
tienne, puisqu'ils ne se prêtent pas à la fiction poétique (D. d. 
a. p., I p. 16 et suiv.; D. d. p. e. Il, p. 110) ; 5) le sujet ne doit 
pas être non plus emprunté à une époque trop éloignée de nous 
(il serait dénué d'intérêt actuel), ni tiré d'événements trop rap- 
prochés de nous, trop bien connus, où notre fantaisie n'ose rien 
ajouter à la réalité historique : ainsi les cycles carlovingien et 
arthurien sont ceux qui conviennent le mieux à l’élaboration poé- 
tique (D. d. a. p. 1 p. 17 et suiv., D. d. p. e. 110, 113 (El) et 
pass.); 6) la matière ne doit pas en être trop vaste, inapte à être 
exploitée tout entière et à laisser place à des ornements poéti- 
ques (cf. D. d. p. e., Il p. 127 et 128) (12) ; ï) enfin, contraire- 
ment à l'usage de la tragédie, le héros de l'épopée ne provoque 
jamais la pitié, l'effroi, ni la compassion ; — il n’est pas la fusion 
du bien €t du mal ; il ne doit exciter qu'une admiration infinie. 
Telles étaient les opinions théoriques de Tasso sur l'épopée 
héroïque (cf. D. d. a. p., I p. 19 et passim. ; D. d. p. e., II p. 115: 
il ne les développa complètement qu’à la période de sa maturité. 
Son chef-d'œuvre, c’est leur réalisation presque entière. Néan- 
moins, l’idée essentielle, c’est-à-dire la conciliation des deux 
genres, le « romanzo » et l’épopée (compris dans le sens des théo- 
riciens), avait été exposée dès l’époque de ses premières tenta- 
tives pour créer une nouvelle forme de poème. 


(11) D. d. P. E., NH, p. 113 ; «... la narrabione delle cose non troppo nuar, nè 
troppo vecchie ; la quale è questa che noi diffidiamo delle cose troppo lontane, 
ma non possiamo ave rdiletto di quelle, nelle quali non abbiamo fede ; ma l'rltre 
che sono troppo nuove, pare perû che ancora le sentiamo, per n'abbiamo minor 
diletto ». 

(12) D. d. P. E. I p. 128 : « dee la quantità della maleria nuda.esser lanla, € 
non pit, che possa dall'arüficio del poeta ricever molle arreescimento, senza passe 
i termini della convenevole grandezza ». 


L'ART DE TORQUATO TASSO 213 


4° Essais DE RÉALISATIONS 


Nous avons vu les constructions théoriques formulées à cette 
époque. Parmi leurs réalisations pratiques, la place la plus im- 
portante appartient sans conteste au poème de Tasso. 

Depuis le premier essai des adeptes de la téorie (dite aristo- 
télienne) de F'unité de l’action — le poème latin de Vida, « Chris- 
tias » et le « byzantinisme mytlologique » (13) de « l’Italia libe- 
rala dai Goti » de Trissino, on trouve un grand nombre d’œu- 
vres assez apparentées, — réalisations manquées de la même 
théorie de l'unité —; parmi ces œuvres, nous avons une série de 
poèmes construits sur une base historique (de Ludovici, de Bolo- 
gnetli, d'Olivieri, de Mantovani, de De Gallani, de Dolce, d’Al- 
lamanni, etc.), et les poèmes nationaux et patriotiques, c’est-à- 
dire catholiques (14) (tels sont les poèmes de Transillo «le La- 
grime di San Pietro », d’Arminio Agnifilo « la Casa di Luci- 
fero », d’Érasmo da Valvasone « Angeleida », de Benedetto dell’ 
Uva « Le Vergini », etc...). 

Toutes ces œuvres manquées n'étaient pour le jeune poète 
qu'un stimulant qui le portait à tenter la création d’un nouveau 
genre poétique, d'unc nouvelle forme de poème. Cette nouvelle 
forme devait avoir le charme d’un genre ancien et, en même 
temps, satisfaire aux exigences des goûts de l’époque. 

Nous avons signalé plus haut les conditions de vie personnelle 
de Tasso et l’état politique du pays qui ont poussé le poète à 
choisir le sujet de son œuvre. Des influences plus directes et 
d’un caractère différent pourraient être citées à l’époque du sé- 
jour de Torquato à Venise dans la société de son père et des amis 
de celui-ci. L'un d'eux, Giovan Maria Verdizzotti, moine et écri- 
vain d’une certaine renommée, fut évidemment l’un des inspi- 
rateurs de ces essais destinés à fondre ensemble les deux genres 
(le « romanzo » et l'épopée). | 

Ainsi furent conçus les deux poèmes de Tasso, l’un emprunté 
aux légendes de Charlemagne (le « Rinaldo »), l’autre, religieux 
et historique, tiré de l’époque des croisades (la « Gerusa- 
lemme »). Non moins importante fut l'influence de Danese Ca- 


(3) Expression de Carducci. 
(14) On a noté plus haut que la conception de l'Italie, comme nation, dans Île 


sens moderne, est étrangère à l'époque. 
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taneo, sculpteur et poète, qui, lui-même, avait essavé (dans son 
poème « Amor di Marlisa ») de subordonner en pratique le genre 
« romanzo » au principe de l'unité. C'était aussi bien lui qui 
avait suggéré à Tasso l’idée d'écrire son poème juvénile « Ri- 
naldo », inspiré d’Ariosto et tout imprégné de ses traditions, 
mais satisfaisant aux exigences de l'unité. Le sujet même du 
poème sur la conquête de Jérusalem n'était pas étranger aux 
poètes contemporains. De ce point de vue, le plan (qui nous est 
parvenu) d’un essai de Jeronimo Muzio, très proche de la « Libe- 
rata », est surtout remarquable (15). 

Tous ces essais, à côté des problèmes théoriques, tout le milieu 
des poètes, chercheurs de formes nouvelles (comme, : d'autre 
part, les conditions de vie personnelle et de la vie de l’époque), 
portaient le poète vers la conception d’un poème de type précis 
sur un sujct religieux et historique — en d'autres termes, de la 
« Gerusalemme ». 

Pourtant, les premières ébauches restèrent inachevées. I] était 
plus facile de transformer, d’après une nouvelle conception for- 
melle et théorique l'ancien genre connu, le « romanzo », que de 
réaliser une nouvelle forme poétique. C’est ainsi que Tasso créa 
une œuvre qui n’est que l’évolution conséquente et logique de 
l'ancien genre; — après |” « Innamorato » de Boiardo et le « Fu- 
rioso » d’Ariosto, nous avons le « Rinaldo » de Tasso. 

Beaucoup plus tard, le poète réalisa définitivement son œuvre, 
en y introduisant l'élément actuel, ce reflet de la mentalité con- 
temporaine, à côté de l'élément religieux et historique, véri- 
dique et grave. Au début, nous n’avons qu'une ébauche que le 
jeune poète n'avait pas menée jusqu'au bout (16). 


_— 


115; A. Solerti, op. cit. 

(16) Cette forme inachevée (ke premier chant correspondant aux trois premiers 
chants de la seconde rédaction, plus les chants correspondants aux chants V. IX 
et XII de la même seconde rédactian de la « G. I. » se caractérise par une sévé- 
rilé, une unité, un sentiment religieux, un héroïsme beaucoup plus sensible- 
ment accusés que la forme définilive,, œuvre de la maturité du poète. Le jeune 
Fasso no sait pas encore peindre ce milicu courtisan, emprunté à la vie qui 
l'environne, ce coloris de l'époque ; il ne réussit pas encore à ressusciter celle 
vie de Ja cour italienne du xvi siècke. Tous les ornements slu style « romanzesco * 
un des plus grands charmes de la rédaction ultérieure, sont absents dans cet 
essai primitif. Presqu'à la mème époque, un peu plus tard, dans son preuikr 
poème achevé, « Rinalda », Le jeuns potle trouve moyen de concilier l'unité de 
l'action avec les ornements du « romanzo », — et la vie aristocratique de la cour 
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0° PÉRIODE DE FERRARE. « AMINTA » ET « GERUSALEMME LIBERATA » 


L'étape suivante, la plus importante dans la création du 
poème, c'est la période de Ferrare. | | 

Le séjour de Tasso à Padoue et à Bologne avait préparé le poète 
à cette période. Le commerce du bibliophile Pinelli, du savant 
Speroni, du poète et musicien Pavesi, d'un côté, ses études per- 
sonnelles des lettres classiques et de philosophie (sous la direc- 
tion du commentateur original d’Aristote, Sigonio), de l’autre, 
lui avaient donné une profonde connaissance des lettres et de la 
philosophie, anciennes et contemporaines. 

L'arrivée de Torquato à Ferrare et son service d'abord auprès 
du frère du due, le cardinal Luigi, puis à la cour d’Alphonse 
lui-même, eurent une influence considérable sur le poète (17). 

A cette époque de sa vie, les passions personnelles jouèrent 
leur rôle. Elles trouvent une expression éclatante dans la lyri- 
que du Tasse, d'imitation pétrarquiste, dont l'analyse péné- 
trante de sentiments variés, mi-sincères, mi-artificiels, d'un ca- 
ractère particulièrement courtois et romanesque, se réfléta plus 
tard dans les épisodes de son chef-d'œuvre. 

Le décor de la vie de cour à Ferrare, de ses représentants les 
plus raffinés, sert de fond à toute la création poétique de Tasso 
à cette période. 

Dans l’œuvre de la même époque, son « Aminta », le poète 
nous donne la suprême expression poétique de la vie contem- 


des ducs d’Urbino a laissé son expression dans ce poème, si éclatant de fraicheur 
juvénile parmi tant d’autres œuvres «le la décadence du même genre (cf. par ex. 
la description du « castello della cortesia », cette expression idéalisée, comme on 
l'avait depuis longtemps noté, de la vie au palais « Imperiale » de Pesaro). 

Au contraire, dans les premières ébauches de la « Gerusalemime », sans doute 
antérieures au « Rinaklo », on est surpris par cette sévérité et cette austérité de la 
narration, ces figures présentées, concues à la manière de Michel Ange. Cf. Îles 
descriplions réalistes de Pierre L'Ermite : « Grespa ei la fronte © di pel bianco 
ha mista la chioma € gli orchi irsuto ciglio adombra : Ja vrabuffata barba in 
doppia lista Divisa, cade 6 il ventro & il senno ingombra », et de Gildippe et Odoarde; 
v. éb. inach. st. 48, noté déjà plusieurs fois par la critique. 

La plupart des descriptions héroïques des batailles, des héros, le camp des 
croisés à l'arrivée des envoyés égyptiens, la ‘description de l'extase religieuse à 
l'aspect de la ville srinte, et un grand nombre de strophes de Ta rédaction ulté- 
rieure se trouvent déjà dans l'ébauche primitive. Le sentiment reliticux y est d'une 
force beaucoup plus intense, beaucoup plus vive et éclatante, — Cette rédaction 
conçue à la cour d'Urbino glorifie beaucoup moins les princes d'Urbino que l'Italie 
sous Ja domination pontificale. 

(17) Agé à celle époque de vingl-sis ns. 
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poraine à la fois élémentaire et artificielle. Cette société raffinée 
et corrompue, recherchée et élégante, apparaît comme en tra- 
vesti dans la pastorale de Tasso : —« une soif de jouissance, une 
sensualité, une coquetterie, une perpétuelle langueur nuancée 
de mélancolie », d’après l'appréciation juste de M. H. Hau- 
vette (18), — voilà le caractère essentiel de la vie des sentiments 
dans ces tableaux charmants, qui s’harmonisent si bien avec la 
nature de l'inspiration du poète. 

Dans ce bal masqué et travesti, toute l'existence semble comme 
figée dans un état de quiétude béate : «cette existence tran- 
quille, uniquement consacrée aux soucis amoureux, au milieu 
d'une nature souriante, tiède et parfumée » (18). C'est ici, parmi 
ces formes artificielles de la vie que Torquato puisait ses rêves 
et ses visions, — c’est dans cette harmonie äe sa vie sentimen- 
tale et de celle de la société de Ferrare que ses créations pren- 
nent la valeur d’un document psychologique. 

Toute la courtoisie raffinée du siècle, l’empire prochain ct iné. 
vitable de la préciosité, tous ces « vesti, guanti, ventagli, specchi, 
smalti sull’oro, veli, ricami », chantés par le poète dans ses ma- 
drigrux et sonnets (19), font partie du décor qui se reflète dans 
chaquè création du poète; même les héros de son poème sérieux, 
d’une gravité religieuse profonde, restent parfois, malgré leur 
rude vie militaire, courtisans de la cour de Ferrare (20). 

Ce fond contemporain, partout reconnaissable dans les œuvres 
de Tasso, introduit une note un peu discordante dans le poème 
tracé sur un plan plus austère, mais, grâce à lui, la nouvelle 
forme du « romanzo imparfait » et de |” « épopée imparfaite », 
comme l'appelle M. Guido Mazzoni (21), contient dans ses épi- 
sodes cet élément psychologique, artistique, cette expression de 
la profondeur et de l'intimité des sentiments, qui se rencontre 
pour la première fois dans la poésie de l’époque. 

Ainsi, à la période Ferraraise, le corps du poème sévère, hé- 

(18) V. Littérature italienne. 

(19) Cf. Le rime di T. T., ed. crit. a cura di A. Solerti, Bologna, 1898-9, 3 vol. 

(20 Cf. les propos de Tancredi et son attitude ch. 1. 49 ; HI, 22. 27-8 ; XIE, 95-84. 
95-99, aussi bien que celles d'Eustazio, ch. IV, 35, de Rinaldo, XVI et XX pss- 
sim ; à noter, par ex. l'attitude du guerrier Rinaldo ch. XX st. 134 — l'affettuoso 
piano... in cui pudica pietà sfavilla : E con modi dolrissimi risponde... Nemico 


no, ma tuo campione e servo, Noir tout le passage. 
(21) Tra libri e carte. 
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roique et religieux, d’une unité d’action stricte, reçoit, confor- 
mément aux opinions théoriques de Tasso, une riche ornemen- 
tation — l'épanouissement du « romanzo », son élément le plus 
éclatant. Ainsi toute l’action se projette sur le fond et sur le 
décor d’une vie semblable à celle de la cour de Ferrare. C’est Ri- 
naldo, aïeul légendaire des ducs de Ferrare, les princes d’Fste, le 
héros idéal, courtisan élégant du « cinquecento » italien, qui de- 
vient maintenant le centre de la narration (à la place de Ugo, de la 
première rédaction). 

De longues et profondes études de l'antiquité ne restent pas 
sans effet sur la forme de la création poétique, à cette phase du 
développement du poème. L'influence des œuvres de l'antiquité 
sur la « Liberata » est très considérable. Rinaldo et Achille, Ar- 
gante et Hector ou Turnus, le pieux Goffredo et le pieux Enée 
sont des exemples souvent cités. Beaucoup d'épisodes, introduits 
pour la plupart dans la seconde rédaction, sont conçus d'après 
Homère et Virgile. Citons entre autres, comme illustrations bien 
connues, la colère de Rinaldo et la colère d'Achille, la guerrière 
Clorinda à côté de la guerrière Camilla (de Virgile)... — L'inters 
vention des forces miraculeuses (célestes et infernales) dans Îles 
affaires humaines est aussi un reflet dès épopées de l'antiquité. A 
côlé de ces résonances de l’art grec et romain, on reconnait en- 
core plus clairement les motifs d’Ariosto (cf. Armida-Alcina, 
Ismeno-Atlante, Argante et Rodomonte). Le mélange des élé- 
ments de Virgile et d’'Ilomère d’un côté, d'Ariosto de l’autre, est 
caractéristique. 

Ni les essais antérieurs d'un poèine héroïque (dans le genre de 
l’« Italia liberata dai Goti » de Trissino), ni les chroniques mé- 
diévales des croisades (comme celle de Guillaume de Tvr, de Ro- 
bert le Moine, de Raoul de Caen, de Paulo Emilio, etc.) ne furent 
sans influence sur l’œuvre poétique. Même les légendes transal- 
pines françaises et celtiques, source des poèmes « romanzi », 
aussi bien que les légendes germaniques, généralement par des 
intermédiaires —1l” « Innamorato », le « Furioso », les « Reali di 
Francia » etc... (22) — se sont reflétécs dans Ja « Gcrusalemme ». 

Erminia, pour donner un exemple souvent cité, unit les deux 


(22) Cf. Lettere di T. T., passim ; Vivaldi, Sulle fonti della G. L. ; voir la note 
suivante. 
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types de l'ancienne légende française : 1) c’est la fille d’un roi 
païen, éprise d'un héros chrétien, ?) c’est une princesse qui a 
perdu son trône et qui erre dans les bois ; — son amour pour un 
ennemi de son père est un motif commun dans les chansons de 
geste. Elle ressemble aussi à la Drusiana des « Reali di Francia ». 

D'autre part Clorinda, outre la ressemblance avec la Camilla 
de ,Virgile, est apparcntée à la Marfisa et à la Bradamante 
d'Ariosto, ces descendantes des héroïnes des légendes celtiques. Ri- 
naldo lui-même a beaucoup de points communs avec Lancelot, 
comme lui vainqueur invincible, malgré le sortilège et les char- 
mes enchanteurs, héros toujours heureux. 

Armida, ressemblant à Alcina d’Ariosto, remonte peut-être à 
la Fata Morgana ; le vieux mage qui aide les croisés à détruire 
l’'enchantement de Rinaldo trouve son prototype, d’après les re- 
cherches d'Osterhage, dans les légendes germaniques sur Faust ; 
le bois enchanté et les autres miracles trouvent de même des 
motifs correspondants dans la littérature du style « romanzes- 
co », dans les prototypes de ce genre €t chez les anciens (cf. la 
« Pharsale » de Lucain entre autres.) (23). 


IT. — ANALYSE DE LA « GERUSALEMME LIBERATA » 


Différents commentateurs tant anciens que modernes, depuis 
P. Beni jusqu’à D'Ancona, Mutineddu, Vivaldi etc... avaient 
étudié à fond toutes les sources du poème de Torquato Tasso. On 
les a recherchées non seulement dans divers épisodes, mais dans 
nombre d'expressions, de passages, empruntés parfois presque 
littéralement par l’auteur italien à ses devanciers, surtout à Vir- 
gile (24). Ce procédé assez commun au xvi° siècle n'était nulle- 
ment considéré comme un plagiat. | 


23) A. D'Ancona. Di alcune fontli della G. L. dans ses Varielà sloriche e lette- 
rarie, Milano 1833, I, p. 99-108 ; V. Vivaldi, Sulle fonti della G. L. ; Catanzaro 1893, 
2 vol. : Vivaldi, Varia; Catanzaro 1895 ; Vivaldi, Studi letterari, Napoli, 1895 : 
Vialdi, Prologomeni ad uno studio completo sulle fonti della G. L.; Trani, 1904 ; 
V. Vivaldi, La G. L. studiata nelle sue fonti, ‘Trani 1901 ; S. Multineddu, Le Fonti 
della G. L., Torino 1895 ; G. OUsterhaue, Erläuterungen zu den sagenhaften Teilen 
in T's Befreiten Jerusalem, Rerlin 1893, ete. Voir aussi E. de Malde, Le fonti della 
6. L., Paume 1910, qui insiste sur les souices bibliques, et l'influence des « poemi 
franceschi dei ser. XHH et XIV su Goffredo ». I faut noicr que la plupart de ces 
études donnent plutôt une série de rapprochements que d'emprunts bien assurés. 

(24) Cf. une illustration, entre plusieurs, de co passage remarquable : Dieu 
envoie Gabriel conne messager auprès de Goffredo, Jupiler envoie Mercure auprès 
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Le poème de Tasso, du point de vue de sa composition est une 
fusion habile de deux éléments, de deux parties diverses, à sa- 
voir — 1) les exploits militaires, les hauts faits des croisés, abou- 
tissant à la conquête de Jérusalem, ce qui forme l’action princi- 
pale ; 2) la vie sentimentale des-héros qui affaiblit leur volonté 
de vaincre, résultat des efforts infernaux pour empêcher ou re- 
tarder la”-glorieuse conquête. 


La coexistence de ces deux éléments a été notée déjà par Tasso 
lui-même dans ses lettres : « Il mio poema si come nelle cose che 
succedono a Gerusalemme ha molta somiglianza con l'Iliade, 
cost mi giova che negli amori di Rinaldo s'assomigli & l'Odis- 
sea (25). » Le second élément est expliqué ailleurs comme une 
unité (provenant d'une seule source) : « La contenzione (la que- 
relle de Rinaldo et de Gernando) in sé stessa e l’arti di Armida 
son ex arte, come quelle che procedono da una fonte, cioè dal 
consiglio infernalc, ce tendono a un fine medesimo e principa- 
lissimo, ch'è il disturbo dell” impresa » (26). 

Toute la matière des chroniques de la première croisade, toute 
la matière épique et « romanzesca » ont.été élaborées et transfor- 
mées par le poète pour donner corps à ces deux éléments du 
du chef-d'œuvre naissant, toutes arrangées d'après la théorie poé- 
tique de l’auteur. 

L'action principale, le motif essentiel du poème, la fin de la 
première croisade, est traitée d’après les principes de sa poétique 
(27) : la matière des chroniques est condensée, concentrée ; les 
événements sont magnifiés, comme recucillis dans le foyer d'un 


d’'Enée, — Gerus, ch. 1 st .12-14 7-8, En. IV, 2334-41, 252.3 : comp. : va sublime 
sovra la terra € sovra il mar con queste zaler. Tasso 
Tquora supra, seu terra... », etc. (Vire). 

125) Lett. 1, 45, cf. Vivaidi, op. cit. | 

(26) Lett. 1, 25. 

(27) Cf. D. d. P.E., Lib. EN, p. 130 : « ...considerare le cose non come sono state, 
ma in quella guisa che dovrebbono essere state » : p. 131, « non ...solamente le cose 
che vere estimo, ma quelle ce gindico migliori e pit eccellenti », et surtout p. 133 : 
« Jasci.… l'origine o il fine dell'impresa, ed acune cose più illustri e ricevule 
per fama nella loro verità, o poco o nulla alterata ; multi poi.. i meysi e Je 
circostanze, confonda i tempi e l’ordine dell'altre eose, ed in somma si dimostri 
più tosto artificiosn pocla che veracs Slorieo » 3 et p. 134 © « prhna deono esser dette 
quelle (cose), senza le quali non s’avrebhe alcuna cognizione dello stato delle cose 
presenti, ma si possono tacer molle, le quali scemano Pespelazionc e Ta maravistia, 
avegna chè il poeta debba lenere seimpre l'auditore sospess e desideroso di legrere 
più oltre... » et passiim. 


; qui sublinmis dis, she 
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rayon lumineux (28). Le même procédé est adopté dans Ja pré- 
sentation des caractères. < 

Ne s'éloignant pas particulièrement des chroniques (29), le 
poète les transforme, afin d'obtenir une synthèse, visant beau- 
coup plus «al verosimile » que «al vero », selon sa propre 
expression (ou en d'autres termes « verosimile in universale » 
opposé à la « verità in particolari » ef, Dise d. A, P., Hp. 24H 
cherche à exprimer l'idée même de Ja croisade plutôt que ses 
faits accidentels. 

En concentrant les événements récls, Tasso ne traite que Îles 
derniers exploits de la première croisade, les assauts et la prise 
de Jérusalem ; une mention passagère des faits antérieurs lui 
suffit, quelle que soit leur importance. 

Le poète trouve dans les chroniques des indications sur Paffai- 
blissement du zèle relisieux des croisés dispersés à Tortosa et aux 
environs de cette Ville ; pour qu'ils S'enflamment d'un nouveau 
zèle, d'un nouvelle el unique volonté d'accomplir le haut fait 
religieux, il introduit l'élément surnaturel, sans lequel il n'y 
aurait pas d'épopée. Et le poète s'explique pour justificr la véra- 
cité. de sa narration : « Negli incanti e nelle meraviglie io dico 
non molle cose le quali non mi siano somministrate dalle Istorie, 
o almeno non me ne sia porto alcun seme ,che sparso poi ne 
campi delle poesia produce ‘quegli alberi che ad alcuni paiono 
mostruosi : perchè Fapparizione dell” anime beate, Ta tempesta 
mossa da” demoni, e il fonte che sana le piaghe sono cose intera- 
mevle trasportate dall'istoria : si come l'incanto delle macchine 
si pu dire che prenda la sua origine dalla relazione di Procoldo 
conte di Rochese, ove si lewge ch'alcune maghe incantarono le 
macehine de’ fedeli... » ete. (30). 

Dans la mème lettre (n° 601, Tasso constate que les exploits 


28: Cf. Lelt, di FT. v. Soleiti Vila di T. T.. vol. Hi, p. n° V, juin 75 : «nel 
Poema bisogna lasciare aleune note dell'istoria quasi vestigi in cui l'usmo leggendo 
riconosea quel che & Similtiudine dellistonia e che il porta sia shmile ai pittore 
che ritrae un uomo : con tutto che gli voglia dare maggior grarmdezza e proporcione 
di membra 6e magaior vaghezia di colori e di abiti, gli lascia perô alquanto della 
SNA Ari... » 

291 Cf. Lett. TJ. R2 : Seguito V'istoria non solo ne la somama del fatto, ma in tulle 
le circostanze ancors ! nulle varie. nulla agqiunge, se no aleune poche cose di 
Clorinda e dErninia ». 

305 Cf. Lett. 1 60 et aussi Lett. T. 47 1/x 75. 
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amourer:x des croisés ont été déjà crûment relatés dans les chro- 
niques médiévales. D'après les historiens, les croisés sont quali- 
fiés de « incontinenti, bruttati di malizia, di ferità, rapine, frodi, 
tradimenti » etc. (Lett. 1 60 pas.). Le poète ne fait qu’atténuer 
et unir les éléments donnés, en les subordonnant à la conception 
poétique de la victoire des forces célestes sur les forces des ténè- 
bres. Cette idée se manifeste sous une forme éclatante par la puri- 
fication du héros (Rinaldo) de tout péché, de tout désir coupable, 
et par l'affermissement de sa volonté sur la voie du salut. Con- 
foinmément à cet ordre d'idées, aussi bien que d’après les princi- 
pes d'unité de sa poétique, le poète imagine l'élection de Gof- 
fredo comme chef suprême des croisés, en dépit de toute donnée 
historique, Goffredo étant parmi les princes chrétiens l’Impec- 
cable. Fincarnation d'une volonté suprème, dirivée vers l'accom- 
plissement d’une action sainte. 

Si, d'après les opinions théoriques de Tasso, l'élément mira- 
culeux était inévitable dans l'épopée, si Je commencement «in 
medias ress n'était qu'une déduction logique des principes Héaués 
par l'antiquité, les transpositions et les transformations des autres 
événements historiques ne sont qu'une répartition habile de la 
matière donnée par les historiens. Une seule illustration suffira : 
dans le poème, la bataille de Jérusalem ajoute (en dépit des 
faits historiques plus  éparpillés) tont le pathétique des ba- 
tailles d'\ntioche et d'\sealon aux hauts faits de Passaut de Jé- 
rusalem : l'auteur veut atteindre le plus grand effet possible, 
donner une suprème solution à la lutte acharnée et douteuse. 
Cette condensalion, cette concentration des événements a trans- 
posé l'ordre des faits historiques, l'ordre et le caractère des trois 
assauts, qui diffèrent beaucoup de ceux de Phistoire. C'est par 
une victoire unique et suprême que donent triompher les croi- 
sés sur toutes les forces musulmanes unies. En suivant fidèle- 
ment les événements historiques Tasso aurait affaibli l'effet et 
n'aurait jamais atteint Je but d'exaltation pathétique qu'il visait. 
D'après la confession personnelle du poète (Lett. 167), Pélection 
de Goffredo est côncue sous l'influence de l’épisode semblable, 
déerit dans l’Anabase de Xénophon. Seulement ce motif ins- 
piré par un aulre auteur sert à des buts personnels de notre 
poète, à l'expression de son esthétique à Jui: l'unité voulue de 
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e 
l’action ne peut être symbolisée que par une seule volonté triom- 
phant en un seul chef. 


Nous avons déjà noté cette liberté dont témoigne le poète dans 
l’ordre et dans les combinaisons des motifs et des faits historiques 
concrets (31). 

Pourtant, en général, comme le fait observer le poète : « nella 
somma della guerra, non molto m’allontano dal vero ; altero 
solo alcune circostanze » (Lett. I 82) ; il n’abandonne au reste 
l'histoire que par une nécessité pressante de sa'poétique. 

Ce qui est surtout intéressant à noter, c’est sa façon de manier 
les sources dont il se sert. Le poète suit la tradition, présentée 
par les historiens de la croisade, pour la matière,- les poètes de 
l'antiquité (surtout Homère, Virgile, Lucain), et les modernes 
(Ariosto, Trissino, Dante, Petrarca) pour la forme. 

Les épisodes historiques, rapportés par les chroniqueurs sont 
moulés sur les formes des poètes anciens et modernes, mais, choi- 
sis et arrangés par notre auteur, ils expriment une idée esthéti- 
que différente, conforme à ses principes théoriques. Ce ne sont 
pas seulement des réminiscences plus où moins conscientes de la 
tradition (Homère, Virgile, Ovide, Lucain, d’un côté: Ariosto et 
Trissino, de l'autre), qui serviraient à présenter les faits histo- 
riques ; ce sont parfois des emprunts presque textuels, en tous 
cas serviles, des morceaux poétiques, des images et des idées 
empruntées aux devanciers du poète, Et néanmoins la combinai- 
son de ces emprunts, la facon de faire ressortir tel ou tel trait, un 
nouvel élément émotionnel, sentimental, religieux, pathétique, 
la nouvelle structure des parties et de l’ensemble, de toute l'unité 
que présente le poème entier, et enfin le style (épithètes, groupes 
de mots, métaphores, images, antithèses, ressources musicales : 


631) Cf. La bataille déjà cilée de Jérusalem combine les données des batailles 
historiques d'Ascalon, de Jérusalem et d'Antioche 6G LC. NVTIENA) ; — de mème 
les trois assauts de la Jérusalem: G. L. ch HE NE et NUHENN) sont autrement repré 
sentés que dans les chroniques, afin de montrer que la victoire élait dicishe ; — 
de même, l'attaque nocturne des Arabes peu nombreux, Soliman à leur tête, contre 
une troupe de croisés cloignée de leur eainmp tv. Rob. le Meine, p. 74, aussi cf. 
Procoldo di Roches) est transformée en une bataille de troupes innombrables 
contre toute une armée chrétienne tech. IN, — tout cela pour agrandir les événe- 
ments (cf. Lett.. EL, 82): — de mème Je conseil militaire à Tortosa çeh. D élisant 
Goffredo pour chef, ce qui n'a juimais eu lien, etc. | 
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allitérations, répétitions, emploi voulu de tel ou tel son; le 
rvthme de la phrase, la syntaxe, etc...) tout cet ensemble reflète 
une nouvelle conception poétique, l'invention toute personnelle 
du poète. ee 

Nous nous occuperons dans la suite particulièrement de ces 
ressources et procédés qui n’appartiennent qu’à l’art du poète 
seul ; pour le moment je n’ai qu’à indiquer tout à fait sommai- 
rement une illustration, prise presque au hasard, de sa manière 
d'agir vis-à-vis des modèles (mème ceux qu'il a le plus servile- 
ment imités). Citons le beau passage du premier chant où le 
poèle représente le vol de l'archange Gabriel, envoyé par Dieu à 
. Goffredo. Toute cette scène, naturellement, n’a pas de correspon- 
dance dans les chroniques. Elle trouve son modèle chez Virgile 
(En. IV, v. 234-41, 251-533). Mais en même temps elle est devenue 
nécessaire comme introduction à ce tableau du grand mystère de 
la lutte des forces célestes et infernales, que Tasso veut peindre 
d'après les principes de son esthétique. 

D'ailleurs, en répétant presque textuellement les paroles de 
Virgile, le passage du poète italien présente (du point de vue du 
stvle) des traits particuliers à Tasso (32). 

L'imitation servile de ses modèles ne nuit pas à l'originalité du 
poète. À vrai dire, il ne se contente pas de traduire certains pas- 
sages, mots et expressions, mais tout son poème contient des ré- 
miniscences conscientes d'Homère, surtout de Virgile, de Lu- 
cain, d'Ovide, — d'Ariosto, elc. (33). 

Tasso cherche les occasions d’emplover les épithètes, les grou- 
pes de mots, les métaphores et les images de ses devanciers. Le 
monde qu'il représente est celui de « romanzi » transformés sous 
l'influence de l’art antique. 

Car déjà chez ses précurseurs nous trouvons des essais pour 
transposer la sublimité du monde des anciens sur un terrain plus 
humain. Les sentiments ,non absents de ces poèmes, sont main- 

(82) Cf. Virg. En., IV, 2384-41 ; 252.3 ; T. Tasso, G. L., ch. I st. XE-XV ; à noter 
déjà les traits particuliers du style de Tasso qu'on ne trouve pas dans ses modèles : 
1) les répélitions (perchà, perchéè : mollo, molto ; suoi, suoi) ; 2) les antithèses 
(ministri, compayni ; ime, sublime“ ime parti, messagger celesli ; io, gli altri) ; 
le rythme ralenti, traîtnant des phrases, les fréquents enjambements, la cadence 
Majestueuse., les termes abstraits, etc. a 


(83) Cf. « la novità... non consista nella materia finta e non più udita, ma con- 


sisla nella novità del nodo e dello scioglimento della favola » (D. 4. a. p., D. 
3 
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tenant vivifiés chez Tasso par des passiôns qui détruisent la plas- 
ticité d’un monde purement sculptural. Comme nous le verrons 
ces passions introduisent dans l’œuvre de Tasso une note mo- 
derne, sentimentale et humaine. | 

Les paysages assez rares sont presque calqués sur des modè- 
les (34). L'auteur agit de la même façon dans la représentation de 
d'action et du milieu. 

Quand le poète nous donne un tableau, ce tableau n'est pas 
fait des images créées par sa propre fantaisie ; influencé par une 
vision poétique de ses devanciers, il cherche volontairement 
dans la création étrangère des scènes analogues, et les combine 
d'après les exigences de son histoire (35). it 

La même chose se produit à peu près pour l'expression des sen- 
timents : parfois ce n'est que l’imitation d'un seul modèle, par- 
fois c'est une imitation composée de plusieurs prototxpes (comp. 
Goffredo et Enée ; Argante et Hector-Rodomonte, etc.). Le poête 
n'invente rien. Il est fier de cela. Ressusciter l'antiquité parait 
aux humanistes de la Renaissance un devoir presque patriotique. 


NI. MazkiEL JinMoUuxs«Y. 
(1 suivre.) 


34) Cf. Gerus, Lib. ch. 1, 71 
u di seguente alor ch'aperte sono 
Del lucilo oriente al sol le porte », 
et Ovide : 
« Ecce viuil nitido patefacit ab ortu 
Purpureas Aurora fores », | 
ou a « selva iocantala », Ger. L., XI st, 1-6 et Lucain, Phars., v. 339-425 : aus 
bien &. L. ch, HE St. 40 (1-2: : 
« Venera ancor con pargoletth destro 
Sloimse et tenté d'un corridore 1 morso », 
et Virgile, En. NI 578-840 : 
e Tel nuana jam fam fenera puerilia torsit 
EL Foancham lereli cireum capul egit habena, » 
ou Virgile, En. IN. \. 240.1; 252-3 ef. QG. BL... Est. 14 (5-6. 7-8, etc.) ; cf. un grand 
nombre de deseriplions conventionnelles — chchés poétiques parsémés dans k 
poëine. 
35: A noter, par ex. son procédé pour présenter le bois enchanté, cf. Guillaume 
de Tvr. VIH 6, Raoul de Caen, GC. 121, Lucain, Phars 339-425. C. EL. C. VIRE 1-6. 
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(SUITE) (1) 


" J'ai essavé jusqu'ici de décrire les difficultés que rencontrait 
la littérature française en Italie, pays étranger, du fait de la dif- 
- férence des milieux, et aussi de la place exceptionnelle qui lui est 
faite. Je vais maintenant examiner un autre aspect de la ques- 
tion, le rôle que l'Italie joue dans la production littéraire fran- 
çaise, et ce que pense la critique et le public italiens de ce rôle. 
La critique italienne des œuvres françaises est extrêmement 
curieuse à suivre. Elle abonde en aperçus originaux et pleins de 
clairvoyance et jette souvent sur les auteurs et leurs ouvrages, 
des Iueurs inattendues et des plus instructives. Si elle se trompe, 
ce qui arrive, ses erreurs mêmes sont dignes d'intérêt en ce 
qu'elles sont révélatrices de la mentalité italicnne. Flles nous 
renseignent assez bien sur ce qui ne peut être compris exacte- 
ment, et même sur les causes de cette incompréhension. Cette cri- 
tique est, en général, assez sévère et il n'\v à pas lieu de s'en 
élonner, encore moins de s'en offusquer. Elle est, en cela, par- 
faitement dans son rôle, qui est, avant tout, de favoriser le déve- 
loppement ‘de la littérature nationale en ui servant en même 
lenips de guide, ef aussi de présenter aux lecteurs italiens des 
œuvres étrangères dignes d'être connues, C'est son devoir absolu 
d'écarter du publie italien des productions exotiques mauvaises 
ou mème sans valeur. Ajoutons que «es appréciations dépassent 
généralement en sévérité celles que l'on entend dans le public. 


Voir ci-dessus, p. 161. 
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Ce qui tendrait à prouver qu'elles représentent l'opinion géné- 
ramle, mais sous son aspect le plus intransigeant. 

Les jugements portés par la critique contre notre littfrature, 
sur la place qu'elle fait à l'Italie, peuvent se résumer ainsi 

— Les Français ignorent l'Italie, soit que, de propos délibéré, 
ils ne s'occupent pas d'elle, soit qu’en en parlant, ils émettent 
à son sujet les banalités les plus fausses. Quand ils mettent en 
scène un Îtalien, on peut être sûr que ce sera le personnage anti- 
pathique du récit, pour ne pas dire plus. —, 

De telles assértions surprendraient fort des Français non aver- 
tis. Il leur semblerait que l'Italie n'est pas plus oubliée qu'un 
autre pays, et qu’en général l'étranger n’a aucun motif d'imagi- 
ner qu’il existe envers lui une tendance au dénigrement systé- 
matique. Pourtant, il n’est guère possible que des affirmations 
aussi nettes et aussi précises ne reposent sur rien. La chose mé- 
rite donc d’être examinée de plus près. C’est ce que je me pro- 
pose de faire, en essayant de faire ressortir que la plupart des 
erreurs reprochées aux ouvrages français sont bien moins un 
trait caractéristique de ces écrits, que la conséquence naturelle, 
et en très grande partie involontaire, des différences de mentalités 
créées par les frontières quelles qu'elles soient. 

Il y a lieu, tout d’abord, de rappeler une fois de plus, ici, que 
les auteurs français écrivent pour le public de leur pays dont, 
d’ailleurs, ils font partie. Or, celui-ci s'intéresse avant tout aux 
choses de chez lui. Il s'ensuit que la part faite à l'étranger dans 
notre littérature est relativement restreinte. Peut-être faut-il le 
regretter, et déplorer que la pensée française ait tendance à se 
confiner, à se replier sur elle-même. Peut-être vaut-il mieux 
qu'il en soit ainsi, et doit-on se féliciter qu'elle veuille garder sa 
personnalité, en suivant les vieilles tradtions françaises de pré- 
férence aux inspirations d'origine exotique. Je ne chercherai 
point à me prononcer entre ces deux opihions, étrangères à mon 
sujet. Ce que j'en retiens, c’est que le public français, à tort ou 
à raison, ne s'intéresse que de loin aux choses de l’étranger. 
L'Italie subit la loi commune et n’est pas plus mal traitée que 
les autres pays. 

Pour être rejeté au second plan, il ne s'ensuit nullement, d’ail- 
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leurs, que l'étranger soit absent de la pensée française. Il existe 
toute une catégorie de notre littérature qui s’y consacre. Il y a 
tout d'abord les traductions des auteurs des autres pays. Elles 
ne font pas partie, à proprement parler, de la littérature fran- 
çaise, mais on ne saurait négliger leur rôle quand on étudie 
comment l'étranger est connu de nous. Ce sont elles qui four- 
nissent l'apport principal et le plus autorisé en cette matière. 
Elles nous révèlent les aspects les plus suggestifs de l'âme des 
autres peuples, en même temps qu'elles nous donnent des indi- 
cations pleines de vie sur ce qui se passe hors des frontières de 
notre pays. Ce que les auteurs français écrivent sur l'étranger 
n'est qu'un appoint à ces traductions, une sorte de trait d’union 
entre elles et le public français. Si un pays ne nous est pas révélé 
par sa littérature traduite en français, les livres de chez nous ne 
sauraient remplacer les traductions pour nous le faire connaître. 
L'image qu'ils nous en donnent, réduite à elle-même, ne peut 
qu'être artificielle et superficielle. 


I est à remarquer qu'en ce qui concerne l'Italie, l'apport 
fourni par les écrivains nationaux au public français est très res- 
treint. Les traductions d'auteurs italiens sont rares et, le plus 
souvent, les œuvres présentées, par leur nature même, ne peu- 
vent guère franchir les limites d’une élite intellectuelle assez 
réduite. Il v'a donc là une lacune évidente, et qui doit se faire 
sentir, par contre-coup, sur la pensée française. Déjà peu portée 
à s'occuper de l'étranger, elle ne possède que bien peu des élé- 
ments essentiels d’information sur ['Italie que seraient de bon- 
nes traductions. À quoi cela est-il dû? La littérature italienne y 
a sa part de responsabilité, car elle est loin d'être aussi «'évelop- 
pée qu'ele le pourrait, que la richesse de sa langue le voudrait, 
et que l'ancienneté de ses traditions et de sa culture semble- 
raient l’imposer. Et ceci vous donne une première explication 
de Ja critique italienne. Il y a des œuvres dont l'absence est sen- 
tie confusément par le public italien. Ne les trouvant pas dans 
la littérature nationale, il est porté à les demander aux produc- 
tions françaises qui, comme je l’ai déjà dit, constituent pour lui 
une sorte de littérature de remplacement. Or, celles-ci ne peu- 
vent lui offrir ce qu'il désire. Nos écrivains auraiïent-ils les con- 
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naissances nécessaires pour les traiter et voudraient-ils les choi- 
sir, il est des sujets qui ne sauraient être abordés que par des 
écrivains du pays. Conçoit-on une œuvre comme celle de Barrès 
écrite par un étranger? Transposons cette observation et nous 
comprendrons comment, seuls, des écrivains italiens pourraient 
traiter certains genres, car seuls ils connaîtraient assez à fond 
leur sujet, seuls ils en posséderaient toutes les nuances, seuls ils 
seraient capables d'éviter toutes ces erreurs, si légères semble-t-il 
aux étrangers, et qui, au contraire, sont autant de fausses notes 
qui peuvent dénaturer complètement la matière traitée. 


Ceci posé, il est indéniable que la pensée française était tour- 
née beaucoup plus, dans ces dernières années, vers les inspira- 
tions qui lui venaient des pays du Nord, que vers celles prove- 
mant du vieux monde latin. L'origine méditerranéenne de la 
culture française est indiscutable, mais il n’est pas moins évi- 
dent que la France — et plus nettement encore son prolonge- 
ment dans la Belgique wallonne — se trouve anx confins septen- 
trionaux des régions soumises directement à l'influence latine. 
À côté des apports venus du Midi et que l'on retrouve avec les 
modifications que l'ambiance locale leur a fait subir, on décou- 
vre dans la pensée française des marques nombreuses de ses rela- 
tions avec ses voisins Anglo-Saxons ou Germains. Pendant la 
dernière partie du siècle dernier, la partie essentielle de 
l'influence étrangère en France provenait de ceux-ci auxquels 
étaient venus s'ajouter les Slaves. Ce fut l’époque où l'étude des 
philosophes allemands et anglais se trouva à son apogée, et où 
la révélation des littératures scandinaves et russes orientait vers 
Ibsen, Tolstoï, Dostoïevskv et autres, les curieux de la pensée 
étrangère. Cette tendance n'était guère compatible avec l'étude 
de la vie intellectuelle italienne, et ceci d’autant plus, que la 
littérature de ce pays était loin de fournir les éléments de 
richesses inconnues, qu'offrait la découverte des littératures nor- 
diques. D'ailleurs, la faveur qu'avait connue l'Italie au moment, 
du romantisme avait conduit fatalement à une réaction. Pendant 
toute cette période, en effet, les décors italiens avaient rivalisé 
avec les donjons gothiques pour former le fond des sujets gran- 
diloquents au goût du jour. Tout cela a pris le chemin réservé 
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aux fantaisies de la mode, quand elles ont vieïlli. Il n'y a proha- 
blement pas lieu de regretter le discrédit dans lequel sont tom- 
bées des œuvres basées sur un pittoresque de commande. Il est 
beaucoup plus fâcheux que l’Italie*et le Moyen-Age aient subi 
le contrecoup de ce discrédit, et soient, pour un temps, passés de 
mode. Nous pouvons reconnaître avec sérénité cet excès causé 
par la réaction contre un autre excès. Il semble bien que la 
défaveur absolue dans laquelle était tombée l’époque qui va de 
la Restauration au Second Empire, soit en train de s’effacer à 
son tour. L’épuration s'étant faite, les œuvres mauvaises ou 
médiocres ayant disparu dans l'oubli, celles qui restent cessent 
d'être vieilles pour devenir anciennes, ce qui constitue un 
immense progrès dans la hiérarchie des choses d'autrefois. Il est 
à espérer que l'Italie profitera, dans une mesure équitable, de 
cette évolution et qu’elle ne sera plus un sujet démodé aux veux 
de bien des gens. 


Cependant, il ne faut pas exagérer cette défaveur qui n’a ja- 
mais été que très relative. Nombreux sont les écrivains français 
qui ont parlé de l’Italie dans leurs œuvres. Parmi eux figurent 
bien des noms illustres. La plupart ont visité l’Italie et y ont sé- 
journé. Leurs impressions et souvenirs nous sont communiqués 
Sous forme de récits de voyage, ou bien servent de décor aux 
sujets qu’ils traitent. Parfois, mais la chose est plus rare, c'est 
lTalie elle-même qui sert de thème aleurs livres. Il est clair que 
les descriptions que l’on rencontre dans ces ouvrages, dérivent 
d'un point de vue absolument français. C’est moins le pays qui 
nous est présenté dans la réalité de son essence, que l'impression 
qu'il a produite sur un esprit de culture française. Les aperçus 
qu'on y trouve sont souvent superficiels, parfois même inexacts. 
Îls peuvent heurter les opinions reçues dans le pays et que, le 
plus souvent, l’auteur igriore. Ils sont, enfin, pleins de rappro- 
chements entre ce qu’on voit en Italie et ce qu'on fAit en France. 
Tout ceci ne saurait guère heurter un lecteur français, que sa for- 
mation oriente vers cette façon de comprendre et de sentir. Un 
llien, au contraire, pourra être choqué par les points de vue 
nouveaux, agacé par les erreurs ou les assertions trop superfi- 
cielles. Quant aux comparaisons avec les choses de France, elles 
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lui sembleront oiseuses. Il ne pourra s'empêcher de trouver qu'il 
est exagéré de toujours mettre la France en avant, même quand 
il s’agit de sujets où elle n'a rien à voir. Une fois de plus, la dé- 
ception du lecteur italien s'explique par l'antithèse qui existe 
entre sa façon de voir et celle de l’auteur. Dans le cas présent, la 
divergence est d'autant plus choquante qu'elle s'exerce sur une 
matière qui intéresse le lecteur au plus haut degré, et qu'à son 
point de vue, il a de bonnes raisons pour trouver que le sujet a 
été déformé, voire mème trahi. 

Quant aux œuvres de pure imagination, elles mettent en gé- 
néral en scène une Italie conventionnelle. Venise avec des gon- 
doles, des masques évoluant sur un fond de carnaval, et l'ombre 
mystérieuse et tragique du Conseil des Dix qui plane sur le tout. 
Naples et ses lazzarones, Rome pleine de cardinaux et de prélats 
mondains et diplomates. Quelques villes caractéristiques se déla- 
chant dans un ensemïle de palais en ruines, et de musées dont la 
richesse égale le délabrement. Des églises à profusion. Un peu- 
ple sans cesse à genoux, mêlant les manifestations bruyantes 
d’une religion exubérante et pittoresque aux débordements des 
passions les plus échevelées. Et puis des campagnes désolées, Ja 
malaria, une pointe de brigandage. Bref un pays essentiellement 
romantique. Un vaste musée médiocrement entretenu, mais qui 
ajoute à ses richesses réelles, l'attraction mélancolique des 
ruines. 0 


Ceci n'est autre chose qu'un cliché. C’est le cliché italien. Cha- 
que pays a le sien, ou plutôt les siens, car ils varient avec leurs 
lieux d'origine. Rien de plus faux, de plus poncif que ces clichés. 
Rien de plus irritant aussi pour ceux qui en sont l’objet. Basés 
sur un certain nombre d'observations superficielles, les généra- 
lisations hâtives, les erreurs d'interprétation et aussi l'évolution 
constante des choses et des gens, ont profontlément altéré ce qu, 
en eux, pouvait être exact à l’origine. Très souvent l’erreur con- 
siste à rendre définitif un trait essentiellement furtif de l'aspect 
d'un pays. En fin de compte, le résultat, c’est-à-dire le cliché, 
n'est qu'un mélange ahurissant de détails puérils et de préjugés 
CITONÉS. 


Lorsque le public italien reproche aux auteurs français de 
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décrire une Italie de roman-fewélleton, en fait et à son insu, 
c’est au cliché et à son emploi qu'il en a. S'il lui semble que 
c'est un travers plus particulier à nos écrivains et à notre pays, 
c'est beaucoup parce qu'il lit surtout nos livres, et qu'en consé- 
quence il est plus au courant de ce que disent ceux-ci que des 
racontars des autres. Si d’autre part il ne se doute pas qu'il agit 
envers nous comme il nous reproche d’en user envers lui, cela 
ne peut étonner. Le public d'Italie est peu frappé des lieux com- 
muns qui ont cours dans son pays sur la France; il y est habitué 
et n'y attache pas plus d'importance qu’à l'affiche banale qu'il | 
voit tous les jours dans la rue. Ainsi fait de son côté le Français. à 
l'égard des clichés qui lui sont débités sur l'Italie. La seule diffé- 
rence est que ce dernier ignore ce qu'on dit de lui à l’étranger, 
alors que l'Italien un tant soit peu cultivé, est au courant, de par 
ses lectures, de toutes les banalités débitées sur lui en France. De 
sorte qu'en fin de compte, la réciprocité de traitement, qui existe 
bien en réalité, demeure insoupçonnée. Il ne reste que l’impres- 
sion généralement répandue dans, la péninsule, qui porte à con- 
sidérer comme un défaut particulièrement français ce qui est une 
infirmité, d’ailleurs détestable, commune à toute l'humanité. 

Je dois ajouter que ce qui irrite surtout le lecteur italien quand 
il voit une description fantaisiste de son pays, c'est beaucoup 
plus la plate banalité et la vulgarité de l'exposition que la défor- 
mation qu'on fait subir à la réalité. 


Autant il se pique de plaisanteries rebattues échappées à des 
voyageurs d’une bonne humeur un peu facile, autant il se dresse 
contre des écrivains dont l'âme septentrionale, fermée aux séduc- 
tions des pays ensoleillés, ne sait voir en Italie que des villes 
mortes et des souvenirs d’un passé désormais révolu, autant il 
est blessé dans son amour-propre en voyant son pays réduit à 
servir de thème aux poncifs les plus ridicules, autant il sait 
apprécier certains auteurs, qui ont tant aimé sa patrie, qu'ils se 
sont laissés envoüûter par le charme de la vie italienne dans les 
siècles de sa grandeur passée. Alors que l'Europe sortait lente- 
ment et péniblement de la barbarie, il a existé en Italie au Moyen- 
âge et pendant la Renaissance, une société infiniment cultivée 
qui, après l'effondrement de l'empire romain, fit une seconde 
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fois de ce pays le berceau du monde civilisé. Société batailleuse 
et turbulente aussi, mais à qui l'humanité est redeyable d'une 
pat insigne de son patrimoine d'art et de pensées. Pendant des 
siècles, vivant sur son glorieux passé, elle a pu survivre à la dis- 
parition de la suprématie que lui donnait:la puissance de la ri- 
chesse, la domination des mers civilisées, et la supériorité de sa 
culture raffinée, dans des siècles de barbarie. Que des écrivains 
se soient laïssés séduire par un tel cadre, qu'ils l’aient stylisé et 
embelli jusqu'à en faire quelque chose d'irréel, cela est légitime. 
lorsque leur talent, leur érudition ou, à son défaut leur compré- 
hension poétique du milieu décrit, vient à justifier leur œuvre, et 
lorsque, bien entendu, celle-ci laisse deviner une passion sincère 
pour cette Italie — un peu artificielle parfois — qu'ils exaltaient. 
Ce n'est pas celle que nous pouvons voir aujourd’hui, mais c’est 
encore l'Italie, et l’image qu'ils nous en donnent évoque de tels 
souvenirs, qu'aucun Îtalien ne peut regretter de les voir célébrer 
quand ils le sont avec tant d’élan et d’enthousiasmie. 


Ces ouvrages sont accueillis en Italie avec la plus grande 
faveur. On relève bien çà et là quelques, critiques acerbes, mais 
elles s'adressent moins aux livres qu’à l'influence qu'ils peuvent 
avoir et que certains redoutent pour les destinées de la nation. 
C'est un lourd héritage, en effet, que le passé plein de gloire et de 
richesses d’un tel pays. L'ardent patriotisme de ceux qui pour- 
suivent l'œuvre des fondateurs du Risorgimento, veut que l'Ita- 
lie d'aujourd'hui et de demain soit digne de celle de jadis. De là 
leur ferme désir de mettre en pleine valeur les efforts qui sont 
faits actuellement dans ce but, leur volonté arrêtée de ne pas se 
laisser décourager par la grandeur de la tâche et la perfection 
inégalée des ancêtres, qu'il faut continuer en les renouvelant. Ils 
arrivent parfois à opposer avec véhémence les productions du 
présent et les chefs-d'œuvres des maîtres d'autrefois. Mais ce 
n’est pas faute de comprendre ou par un sentiment barbare d'ico- 
noclastes. C’est un immense Credo dans les destinées de leur 
pays qu'ils opposent au culte d’un passé dont ils sont fiers, mais 
dont ils redoutent certains conseils déprimants ou amollissants. 


Les reproches italiens, quand ils s'adressent aux erreurs com- 
mises par les Français écrivant sur l'Italie, n’envisagent pas seu- 
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lement la façon dont est interprété le sujet dans son ensemble. Ce 
sont aussi les erreurs de détail qu'ils relèvent. C'est une banalité 
pour un critique de faire allusion à la légèreté française en ma- 
tière de citations italiennes et il faut reconnaître que beaucoup 
d'auteurs de notre pays laissent échapper à leur plume de trop 
nombreuses inexactitudes. On ne peut donc discuter sur le fait en 
lui-même. Ce qu'on peut dire, c'est que, la plupart du temps, 
ces erreurs ne constituent pas des cas pendables. On peut regret- 
ter qu'elles fassent tache dans certains livres. Elles sont bien plu- 


- tôt une preuve que l'esprit humain ne peut atteindre à une cul- 


ture encyclopédique, au sens le plus large du terme, que la ma- 
Hifestation d'un mépris systématique pour les choses de la pénin- 
sule. 

Je n'en veux pour preuve que l'exemple même de celles que 
peuvent commettre les écrivains italiens quand ils parlent de la 
France. Car les mêmes raisons qui font de bien des auteurs fran- 
çais des ignorants en matières italiennes, veulent aussi que bon 


nombre de notions de chez nous échappent à leurs collègues de 


l'autre côté des Alpes. Aussi peut-on voir parfois dans le même 
article qui relève une bourde française, des affirmations étonnan- 
les sur les choses de notre pays. 

C'est ainsi que j'ai pu lire après une phrase relatant le culte 
que Paris savait rendre à ses grands hommes, l’exemple de Vic- 
tor Hugo enterré sous l’arc de triomphe. Line telle assertion ferait 
plus que sourire des Parisiens. L'’agacement dont feraient preuve 
des Italiens en pareil cas serait remplacé par des sarcasmes. Je 
ne sais lequel vaut le mieux. 

Pourtant, à tout bien prendre, l'erreur n'est peut être pas si 
énorme qu'elle le semble à première vue. Ou, si on le préfère, 
elle réside beaucoup plus dans des détails de forme que dans le 
fond même de la question. L'idée essentielle, en effet, se rapporte 
aux honneurs rendus par la France, par Paris en l’espèce, à un 
grand écrivain. Vient ensuite la façon dont cet hommage a été 
matérialisé : la sépulture dans un monnument consacré au culte 
du souvenir et des gloires nationales. Que maintenant, parmi les 
monuments de Paris voués à cette fonction, il y ait eu confusion, 
l'erreur est vraiment minime. Combien de Français sauraient 
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dire les noms des personnages enterrés à l'abbaye de Westmins- 
ter ou à Saint Paul de Londres ? On pourrait même pousser les 
choses jusqu'au paradoxe et soutenir que la phrase incriminée 
prouve, en tous cas, que son auteur connaît l’existence et la rai- 
son d'être de l’arc de Triomphe de l'Etoile. Je ne veux pas pous- 
ser jusque là mon argumentation de peur d’être accusé d'une 
ironie fort loin de ma pensée. 


J'ai cité cet exemple parce qu’il me semblait donner assez bien 
l'impression que peut ressentir un lecteur, quand il découvre 
dans un livre étranger des erreurs sur son pays qui lui semblent 
bien grossières. Ce sont là de bien méprisables futilités dira-t-on. 
peut-être, encore qu'il soit regrettable de trouver de pareilles 
étourderies sous la plume d’auteurs sérieux. Il n'en reste pas 
moins qu’un désaccord absolu existe entre la façon de juger ces 
erreurs des deux côtés de la frontière. Elles passent inaperçues 
dans la patrie de l'écrivain, alors que, dans les pays décrits, elles 
semblent des bévues de première grandeur, inadmissibles de la 
part de gens sérieux et instruits. 

L'explication d’une pareille anomalie doit être cherchée dans 
la façon dont est consfitué le bagage de connaissances d’un 
homme cultivé. Il s'en faut de beaucoup que les éléments qui le 
composent soient partout les mêmes. Au cours des siècles, une 
véritable spécialisation s’est faite par pays. C'est elle qui a en- 
gendré les diverses cultures nationales. Dans l’impossibilité abso- 
lue de s’assimiler les œuvres, les découvertes et les faits du 
monde entier, il était fatal d’être conduit à se restreindre à ceux 
qui se rapportaient plus directement à soi. Cette restriction se 
produit d’ailleurs automatiquement. Elle est causée par l’igno- 
rance très grande où l’on demeure de ce qui se passe au loin. Il 
faut bien remarquer que si les caractères propres à chaque cul- 
ture ont été produits par la spécialisation, celle-ci s'exerce non 
seulement par le développement plus grand qui est donné à 
l'étude de certains points particuliers, mais aussi par de rejet 
d'une quantité de notions, étrangères par essence au pays Consi- 
déré. Et c’est ici que réside la cause originelle de tous les malen- 
tendus, de toutes les incompréhensions que l'on constate avec 
étonnement quand on franchit une frontière. 1] semblerait qu une 
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parole suffirait pour dissiper l’équivoque, et pourtant, si on cher- 
che à faire disparaître la méprise, on se trouve en présence de 
deux points de vues aussi incompatibles qu'irréductibles. Pris 
chacun isolément, ils semblent parfaitement légitimes. Rappro- 
-chés l’un de l’autre, ils ne peuvent s’accorder. C’est que ces deux 
façons de.voir n'envisagent que des aspects particuliers d’une 
même question. Considérés comme tels, ceux-ci ne sauraient se 
heurter. Malheureusement, dans son besoin d’absolu, l'esprit hu- 
main les a généralisés, et ce sont ces généralisations hâtives qui 
sont fausses et incompatibles entre elles. 


En ce qui concerne plus particulièrement l'instruction, si on 
met de côté les notions scientifiques proprement dites, qui n’ont 
pas de patrie, et aussi les idées philosophiques qui, sans présen- 
ter le mème caractère d’universalité forment néanmoins le fond 
du patrimoine intellectuel laissé par la civilisation gréco-latine, 
tout le reste, c’està-dire tout ce qui a trait à l’histoire, à la litté- 
rature, à la géographie sera fatalement développé sur des bases 
nettement nationales. Les divers pays se sont ainsi formés et dif- 
férenciés au cours des siècles, non seulement terrilorialement, 
mais intellectuellement. À côté de la race qui se créait, évoluait 
ou se conservait, à côté du pays matériel, constitué par Île sol 
même et tous les ouvrages humains qui venaient le modifier, 
l'améliorer ou l'aménager, existait et se développait le milieu 
intellectuel, l'ambiance dans laquelle les individus d'une nation 
se forment et pensent. Et, au cours des siècles, à mesure que s’af- 
firmaient les caractères particuliers de chaque peuple, les diffé- 
rences grandissaient, le particularisme intellectuel de chaque na- 
tion s’accentuait. 


C'est ce qui explique comment, dans la culture d'un homme 
instruit, on rencontre des lacunes si considérables quand ils agit 
de choses de l’étranger. Ce n’est pas que celles-ci en soient svsté- 
matiquement écartées, mais les notions qui en sont données sont 
des plus vagues et des plus sommaires, souvent mème inexactes 
et plus encore aptes à être interprétées de travers. Ce côté de 
l'instruction reste toujours secondaire. Son rôle est purement do- 
cumentaire, et même dans cet ordre d'idées, il offre un intérêt 
nettement inférieur à celui que présentent les notions similaires 
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ayant trait aux choses nationales. Et combien sont rares ceux qui 
éprouvent le besoin de confirmer, d'approfondir, de rendre vi- 
_vant ce qu'ils connaissent de l'étranger, même parmi les person- 
nes destinées à avoir un contact intime avec Jui. 

Alors, que celui qui est appelé à parler d'un milieu différent 
du sien, se trompe souvent, cela ne doit pas surprendre. Aux 
yeux des gens qui ont reçu leur formation dans cette ambiance 
étrangère, le malheureux semblera ignorant à un degré étonnant. 
Et si la renommée leur a appris qu'il possédait parmi les siens, 
une réputation de personnage docte et cultivé, cette opinion leur 
semblera une bouffonnerie, une marque de prétention et de lége- 
reté. Et pourtant la conclusion à tirer de là devrait être tout 
autre : à savoir que l'esprit le plus cultivé sait bien peu de choses, 
non seulement si on songe à tout ce que le monde recèle de mys- 
tères, mais Même en comparaison des connaissances accumulées 
par l'esprit humain jusqu'à nos jours. 


(1 suivre.) 
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Dante, Vita Nuova, ch. INXXNIT. 

1 Fioretti diS. Francesco. 

T. Tasso, Gerusalemme Liberata, ch, VIT et XIT. 
Goldoni, La vedora scaltra. | 
G. D'Annunzio, La figlia di Jorio. 

L. Pirandello, IT fu Mattia Pascal. 


Rapport du Président du Jury sur les Concours d'Agrégation 
el de Certificat d'Aptilude en 1925. 


Monsieur Je Ministre. 


J'ai l'honneur de vous adresser mon rapport sur l’Agrégation et 
le Certificat d'aptitude d'italien en 1925 (4). 


Agrégation 


Dix candidats ont pris part aux épreuves écrites (concours nor- 
mal, 8 ; concours spécial, 2). Quatre ont été admis aux épreuves orales 


(1) Le jury était composé de MM. Paul Hazard, chargé de cours à l'Univer- 
sité de Paris, Président : A. Pézard, professeur au Lycée Ampère, à Lyon: 
A. Valentin, professeur à l'Université de Grenoble. — Un membre du jury d'espa- 
gnol a été adjoint pour l'épreuve orale d'espagnol. 
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{concours normal, 3 ; concours spécial, D), qui ont porté en outre sur 
un candidat admissible l’an dernier. Deux ont été défimtivement reçus 
(concôurs normal, 1 ; concours spécial, 1). | , 

Le sujet de la dissertation française était le suivant : « Peut-on, 
de l’œuvre de Baretti, dégager une théorie de la critique littéraire? » 
— La plupart des candidats n’ont vu dans le libellé de la question 
que le nom de Baretti et se sont hâtés de dire tout ce qu'ils savaient 
des haines ou des manies de cet auteur fougueux. Aucun n'a nettement 
posé la question préalable : « Quelles peuvent être les trois ou quatre 
façons diverses de fonder une théorie critique? Baretti par ses principes 
ou tout au moins par ses tendances s'est-il rapproché de telle école 
plutôt que de telle autre? » — Plusieurs exposés témoignent d'une 
connaissance satisfaisante de la formation, des goûts et des idées de 
Baretti. Deux (note : 26 et 24) sont ordonnés assez chairement, en une 
langue correcte et vivante. Deux autres (21, 21) sont encore passables, 
mais l'exposé est trop sommaire, ou sort décidément de la question. 
Six copies sont inférieures à la moyenne (18, IN, 14, 14, 12, 10). 
Signalons dans deux ou trois d’entre elles un style dont la gaucherie 
va jusqu à l’incorrection. 

La dissertation italienne (JL Corlegiano di Baldasar Castiglione 
come documento della vita e della cultura del Rinascimento) a donné 
davantage satisfaction. Aucune copie n’a péché par ignorance du sujet: 
même la plus faible a approché de la moyenne. Plusieurs sont bonnes; 
la copie classée première a paru distinguée; pleine, bien composée et 
d'un style personnel, elle à été cotée 31. Les autrés se sont échelonnées 
ainsi qu'il suit : 27, 24, 24, 22, 22, 20, 20, IN, 17. 

Le jury avait choisi à dessein une version qui présentait des diffi- 
cultés de vocabulaire; non pas insurmontables, certes, et semblables 
à des devinettes; mais délicates. Le texte tiré de l’œuvre du P. Daniello 
Bartoli et intitulé : Varietà delle chiocciole, mèlait curieusement des 
mouvements d'éloquence adnnrative à des descriptions fort minu- 
tieuses. IL fallait saisir ces deux caractères et les rendre efficacement. 
La traduction à été en général embarrassées on a relevé nombre d'igno- 
rances et d’imprécisions. Aucune copie n’a paru franchement bonne. 
Notes : 21, 19 4, IR, 18, 17, 15, 15, 19 2, 13, 13. 


Le texte du thème était tiré de Candide, I] ne présentait guère de 
difficulté de vocabulaire, sauf peut-être le mot jacobin qui désignait 
ici un ordre religieux et ne pourait être traduit par giacobino. Tout 


l'effort des candidats devait donc tendre à conserver l'élégante simpli- 
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cité et la pureté de da langue de Voltaire. Aucun n'y a réussi. 
Quelques-uns ont voulu introduire de force dans leur copie les 
idiotismes approximatifs de la langue parlée, au risque de donner à 
leur traduction un tour familier et même vulgaire. Dans toutes les 
copies, les impropriétés fourmillent, quand ce ne sont pas les barba- 
rismes et les solécismes. L'épreuve dans son ensemble est faible. 
Notes : 17, 16, 15 &, 14, 13 à, 12 4, 11, 10, 10, 9. 

L'oral a commencé par le thème, qui consistait en une page de 
Myriam Harris sur un voyage en Egypte. On a constaté avec regret 
l'ignorance de la forme italienne des noms géographiques, comme 
la Nubie, le Caire, Thèbes; et ce qui est moins admissible encore, de 
inots courants, ComiIne canne à sucre, risières, palmiers, vénéneur. Ni 
les gallicismes, ni mème des incorrections n’ont été évités. La faiblesse 
de cette épreuve accuse une grande inexpérience. Notes : 12, 11, 9, 
& &,7 à. À partir de ce moment, le nombre des concurrents s'est réduit 
à quatre, à la suite d’un abandon. 

L'épreuve suivante ‘explication préparée : Virgile, Enéide, M, 
503-710 3; Dame, Convivio, IV, chap. NNVN 5 Parini, PE message. 
strophes 7-13) suggère quelques remarques pour l'avenir. Les candidats 
doivent savoir que, dans le commentaire philologique du texte 
ancien, il ne suffit pas de constater purement et simplement les phéno- 
mènes, mais qu'il faut les expliquer et qu'il faut, de plus, classer et 
ordonner les remarques, en un mot, composer l'explication. Ils 
doivent savoir aussi que dans l'explication du texte moderne, il faut 
élucider ce texte, l'étudier en lui-même, le suivre pas à pas dans son 
développement logique et dans la variété de ses nuances littéraires, en 
dégager le caractère propre, et non se perdre dans des généralités sur 
l’auteur. Le jury se voit obligé de rappeler ces règles élémentaires après 
avoir entendu un candidat, par ailleurs distingué, faire une sorte de 
leçon sur Parini sans jamais expliquer, au sens étymologique du mot, 
le passage qu'il avait sous les Yeux. C'est une singulière erreur que de 
vouloir retrouver tout un auteur dans un court morceau; et que de se 
hvrer, à ce propos, à un développement passe-parlout, inopportun et 
banal. Notes : 24 1, 22, 21 4, 12 4. 

La leçon en français (Les thèmes d'inspiration chez Botticelli; 3, 
30, 23, 22) à paru supérieure à la leçon en italien (La poesia a Firen:t 
alla fine del quattrocento ; 23, 21, 17, 16). Deux des candidats ont 
donné J'impression qu'ils possédaient bien leur sujet, qu'ils étaient 
capables de le dominer et de l'ordonner. On met en garde contre une 
tendance fâcheuse à abréger cette épreuve dont la durée normale est 
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de trois quarts d'heure : certains se tiennent pour quittes quand ils 
ont débité pauvrement en vingt ou en vingt-cinq minutes quelques 
maigres développements qui paraissent composés au rabais. C'est ainsi 
qu'ont été faites la plupart des leçons en italien. 

On sait que, désormais, un membre du jury d’agrégation d’espa- 
#noi dirige l'épreuve d'espagnol à l’agrégation d'italien. Cette inesure 
souligne la légitime importance qui peut être donnée à cet exercice. 
Une des candidates possédait bien le vocabulaire et la grammaire * 
élémentaire de l'espagnol; elle a obtenu la note 14. Les trois autres se 
sont classés au-dessous de la moyenne : 9, 7 et 5. 

La prononciation n’a pas donné lieu à des observations spéciales; 
elle est bonne en général. Notons toutefois qu’une prononciation défec- 
tueuse, jointe à de nombreuses incorrections de toute espèce, a été la 
cause principale de l'échec d’un candidat qui a pourtant montré dans 
plusieurs épreuves de brillantes qualités. 


Certificat 


Sur les 13 candidats ou candidates qui s'étaient fait inscrire, 
11 ont composé; ? ont abandonné après la première épreuve. 3 candi- 
dates ont été admissibles et 2? reçues. La première s’est détachée 
nettement de l'ensemble, après un concours qui mérite élage. 

La plupart étant dispensés de la composition française, quatre 
sculernent avaient à traiter le sujet proposé : Est-il exact de dire, avec 
beaucoup de critiques, que la lillérature italienne n'est pas une litté- 
raure populaire? Aucun devoir n'a dépassé la moyenne, et le moins 
mauvais l’a atteinte à grand’ peine (10/20). Deux étaient très faibles 
(5 et 4) : Sans composition, sans style. Il va de soi que le certificat 
d'aptitude à l'enseignement de l'italien n’est pas un concours de fran- 
çais. ÎT n'est pas moins certain que le jury tiendra la main à ce que 
celte épreuve de culture générale conserve, toutes les fois qu'il sera 
nécessaire, Sa vertu éliminatoire. 

La dissertation italienne (Gli elementi caratterislici della poesia del 
Poli:iano nelle Stan:e) a donné de bons résultats dans l'ensemble. Si 
quelques candidats, très inexpérimentés encore, se sont attardés à faire 
une Jongue paraphrase des Stances de Politien, la plupart se sont 
eflorcés de mettre en lumière, comme on le Ilour demanda, les 
différents éléments qui caractérisent cette œuvre poétique. Aussi 
plusieurs copies ont-elles été cotées sensiblement au-dessus de la 
moyenne. Notes : 26, 24 4, 24, 22, 21, 20 &, 20, 16, 10. 
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Le texte de la version (Scherno di Roma) était tiré de La Rosmunda 
de Sem Benelli : il n’offrait guère de difficultés de vocabulaire, à un 
ou deux mots près; mais les vers du poète demandaient à être traduits 
avec quelque brio. Ce qui a manqué ici, c’est moins la connaissance 
de l'italien que l'intelligence profonde du texte, avec son mouvement 
particulier, son caractère spécifique, sa physionomie originale. La 
meilleure copie a été cotée 12 À; les autres, 11, 10 &, 10. Ensuite, en 
dessous de la moyenne. 


Les thèmes (Le Sage, Le Diable boîteux) se recommandent en 
général d’une correction grammaticale satisfaisante et d’une connais- 
sance sûre du vocabulaire. On aurait voulu seulement trouver plus de 
précision dans les termes et plus d’exactitude dans les nuances. Les 
meilleures copies (13 à, 12 &, 11 &, 11, 11) sont convenables, sans plus. 


À l'oral, comme version improvisée, les candidats avaient à 
traduire une page de Marino Moretti (Mia Madre), description délicate 
d’un jardin abandonné. Les notes ont été : 12, 11 et 10. Epreuve 
médiocre, principalement à cause d’un défaut déjà signalé : l'impré- 
cision -de la traduction, même pour les termes ou les tournures les 
plus usuels; cette imprécision aboutit à de véritables faux-sens. Le 
français des candidates est parfois pénible ou disgracieux. Il semble 


qu’elles ne se soient pas couramment entraînées à cet exercice, qui 
demande plus de sang-froid et d’aisance qu’elles n’en montrent. 


Le thème improvisé, dont le texte était emprunté à une nouvelle 
de Mérimée, à donné lieu à une épreuve qui a été, comme la précé- 
dente, un peu terne : traduction ou hésitante, ou banale, ou gâtée par 
des fautes. De telles erreurs sont heureusement rares et imputables au 
trouble des candidates qui sont comme paralysées devant le jury. Seul 


un fréquent exercice peut remédier à cet état de choses. Notes : 1°, 
11 à, 10. 


La lecture expliquée a été sensiblement meilleure. Les candidates 
avaient à commenter les strophes 5, 6, 7 et 8 de Sant ” Ambrogio, de 
Giusti. Le jurv à entendu avec plaisir une explication bien ordonnée, 
claire, démonstrative. Toutefois, ïl met en garde les candidates contre 
la tendance qu’elles ont à s’embarrasser de notes trop copieuses : elles 
deviennent alors les esclaves de leur papier; et l'explication, qui doit 
être vivante et animée, tourne à la lecture. Notes : 27, 24, 22. 


La traduction et le commentaire grammatical (Dante, Purga- 
toire, XXIT, vers 127 à la fin) ont donné lieu à une épreuve excellente. 
En effet, une des candidates, qui a obtenu la note 35, a montré qu’elle 
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était capable de commenter un texte ancien au point de vue morpho- 
logique, grammatical et sémantique avec une grande aisance; elle a 
su grouper ses remarques, les préciser par des rapprochements 


constants avec le latin, et répondre aux questions qui\ont été posées 


ensuite par le jury. 

Les deux autres (18, 18) se contentent d'’affirmations (quelquefois 
inexactes) qu'elles ne justifient par aucune règle historique ou analo- 
gique, négligent de grouper logiquement leurs remarques et de distin- 


guer les formes les plus intéressantes des formes les plus banales. Leur, 


exposé a été lent et embrouillé. 

En somme, les résultats de 1925 ne sont pas indignes des résultats 
des années antérieures et montrent que le certificat d’italien, de même 
que l'agrégation, se maintient à un niveau élevé. Un concours partiou- 
lièrement distingué a tendu à le hausser encore : on est heureux de 
terminer par cette constatation. | 

Je vous prie de vouloir bien agréer, Monsieur le Ministre, l’expres- 
sion de mes sentiments respectueux. 


P. Hazano. 


ns Dm 
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GIAMBATTISTA BASILE. — I! Pentamerone, ossia La Fiaba delle Fiabe, 
tradotta dal” antico dialetto napolelano e corredala di note storiche di 
Benedetto Croce, — Bari, Latersa, 1925 ; 2 vol. in-16, de xxx. 29 et 
356 pages (L. 45 les deux volumes). 


Un spécimen de cette belle publication a été donné dans le fascicule 
de la Crilica portant la date du 20 mars 1925, avec le « Discorso » intitulé 
« Giamhattista Basile e l’elaborazione artistica delle fiabe popolari », qui 
sert d'introduction aux deux volumes, et deux des contes traduits (Gior- 
nata ÎÏ, tratienimento 3, et tratt. 10). 


Les contes de fées de Basile sont évidemment un livre pour lequel 
M. Bencdetto Croce a une tendresse particulière, qui s'explique par bien 
des raisons. Dès 1S92, il publiait une étude considérable (réimprimée en 
1924, dans ses Saggi sulla letleratura ilaliana del Seicento), sur la vie et 
les œuvres de G. B. Basile, en tête d’une réimpression des deux premières 
journées (dans le texte original) de Lo Cunto de li cunti. Puis, se rendant 
compte que ce recueil, sous sa forme primitive, restait inaccessible à des 
lecteurs étrangers à la région napolitaine, il en a courageusement entre- 
pris la traduction complète, afin de permettre au public italien tout entier, 
et à une importante parlie du public étranger, d'entrer directement en 
. contact avec un recueil de contes populaires du plus haut intérêt. On 
saisit ainsi tout de suile que M. Croce n'abéit pas seulement à des impres- 
sions napolitaines et à des préférences ancestrales, lorsqu'il cherche à 
remettre en honneur l'ouvrage de Basile ; il revendique aussi pour l'Italie 
l'honneur de posséder, dans le Penlaméron, « le plus ancien, le plus riche, 
le plus artistique de tous les livres de contes populaires », et il a soin 
-d'invoquer à d'appui de cette revendication les jugements conformes d'un 
J. Grimm et d’un T. F. Crane (p. IX) ; il nous avertit d'ailleurs qu'en 
France, Charles Deulin, dans un ouvrage intitulé « Les contes de Ma Mère 
l'Oye avant Perrault » (Paris, 1879), a traduit — comme il a pul — six 
contes de Basile, dont la matière se retrouve chez Perrault (Peau d'âne, la 
Belle au bois dormant, le Chat bolté, les Fées, Cendrillon, Poucet et Pou- 
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cette). Il est clair que M. Croce à été frappé de ce pénible contraste : les 
contes de Perrault si largement populaires en France et hors de France, et 
ceux de Basile inconnus du public italien, sauf des érudits qui s’intéres- 
sent au folk-lore ou aux littératures dialectales. 

La raison de ce contraste saute à tous les yeux : la forme charmante, 
dont Perrault a revêtu ces histoires d'ogres et de fées, leur a valu un succès 
qui n’est pas près de s’épuiser. Celle qu’a donnée le Napolitain à des fables 
identiques ou analogues n'a pu être goûtée qu’à Naples, par les hommes de 
sa génération et de celles qui l'ont suivie immédiatement ; aujourd'hui 
l'interprétation de Basile soulève quantité de délicats problèmes, que pose 
et résout le commentaire de M. Croce. Nul n'était mieux qualifié que l’il- 
lustre critique et philosophe pour entreprendre cette tâche, particulièrement 
en ce qui concerne les nombreuses allusions aux événements, aux hommes, 
aux localités, aux usages, aux dictons et aux croyances populaires. A cet 
égard les notes de M. Croce sont infiniment précieuses, et l'index alpha- 
bétique, qui termine le second volume, en rend la consultation facile et 
rapide, ce qui en décuple la valeur. | 

Entreprise courageuse, ai-je dit, et pas seulement en raison des diffi- 
cultés à surmonter ; car celles-ci, après tout, ne sont qu'un jeu pour un 
Benedetto Croce. La question véritable est de savoir si, sous leur forme 
italienne moderne — à laquelle une saveur napolitaine est très judicieuse- 
ment conservée, — ces contes sont capables de trouver beaucoup de lec- 
leurs, comme le souhaite leur traducteur. | 

Je le crois, car ils sont fort agréables en eux-mêmes, et il est exact que 
Basile à fait œuvre d'artiste, une œuvre que M. Croce a scrupuleusement 
décalquée, de manière à en conserver très fidèlement le caractère. C’est un 
recueil'assurément très savoureux. Publié pour la première fois en 1634-36, 
il porte bien la marque de son temps. On y relève à chaque page le goût 
de Ja rhétorique pompeuse et de la redondance, des images inattendues, 
surprenantes, outrancières, qui sont bien dans la manière des marinistes, 
mais qui prennent ici un air de parodie ; car Basile s’y complait d’autant 
plus qu'il s'en amuse tout le premier ; il a, comme Marino lui-même, un 
penchant très prononcé pour la bouffonnerie, le calembour, la turlupinade, 
et aussi pour le réalisme et la grossièreté ; ce qui ne l'empêche pas, tout 
d’un coup, de se mettre à conter avec une charmante naïveté, quitte à 
reprendre, aussitôt après, son ton de bateleur débitant un bonim£nt cocasse. 
Assurément ces récits sont très vivants, et ce mérite, s’ajoutant à l'attrait 
qu'exerce la peinture de fa vie napolitaine il y a trois siècles, et à l'intérêt 
de ces légendes populaires considérées en elles-mêmes, vaudra au « Penta- 
méron » beaucoup de lecteurs. Mais je crains que ce ne soient surtout des 
raffinés, curieux de plaisirs rares et d’impressions complexes, ou de purs 
érudits. Or, ce n’est pas à eux que M. Croce a surtout destiné sa traduc- 
tion : il ne souhaite pas qu’on envisage ces fables comme des « documents 
de démopsychologie », mais bien qu'on s'attache À leur « caractère intrin- 
sèque d'œuvre d'art. » 
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Eh bien, soit. L'œuvre, je le répète, est extrêmement savoureuse ; mais 
elle reflète une mode très particulière, qui « date » étrangement. Le sous- 
litre « I trattenimento dei fanciulli » paraît aujourd'hui fort déplacé, el 
M. Croce n'en disconvient pas : le livre, dit-il, a été « composé pour les 
hommes faits, lettrés, ayant l'expérience du monde, ayant beaucoup roulé 
(navigali), qui savaient comprendre et goûter les choses compliquées et 
ingénieuses ». Nous sommes parfaitement d'accord, et chacun voit par là 
toute dla distance qui sépare G. B. Basile et Charles Perrault ; ce dernier à 
eu de privilège d'écrire une langue sobre, claire, précise et de bon ton; il 
sourit certes, il est malicieux, il s'amuse et il amuse, mais sans jamais 
s'écarter du bon goût ; et sa droite raison ne coûte rien à la fraicheur de 
son imagination. Il n’a pas plus voulu imiter ou parodier le langage des 
précieuses que les pittoresques expréssions des crocheteurs du port Saint- 
Jean ; il s’est piqué, comme le voulait Vaugelas, de parler le langage des 
« honnêtes gené », en un siècle où ce mot avait un sens très précis. Pour 
cette raison, ses contes ont été mis entre les mains de {la jeunesse, dans tous 
les pays, et ils y resteront longtemps encore. 


s 


Henri HAUVETTE. 


STENDHAL. — Histoire de la Peinture en Italie. — Texte établi et annoté 
avec Préface et Avantropos, par Paul Arbelet. Paris, Champion ; 2 vol. 
in-8° de CXLI, 393 pages (5 fac-simile hors texte) et 553 pages (3 fac- 
simile hors texte), 1924. ‘ / 


Ces deux beaux volumes font partie de la coîllection des « Œuvres com- 
plètes de Stendhal, publiées sous la direction de Paul Arbelet et Edouard 
Champion ». Aucune indication numérique ne fait connaître quelle place 
leur est réservée dans le plan général de la collection ; mais Ja science 
patiente et clairvoyante de l'éditeur, et le soin qui a présidé à l'éxécution 
matérielle de ces deux volumes donnent toute la mesure de ce que vaudra 
cette édition définitive des œuvres de Stendhal. Nul n'était mieux qualifié 
que M. P. Arbelet pour publier cette édition annotée de l'Histoire de la 
Peinture en Italie, à laquelle il a travaillé depuis de longues années et a 
déjà consacré une étude fort approfondie, « l'Histoire de la Peinture en 
Italie et les plagiats de Stendhal » (Paris, Calmann-Lévy), qui fut, avant 
Ja guerre, une de ses deux thèses de doctorat ès-lettres. 


Stendhal est trop « franco-italièn », et cet ouvrage intéresse de trop 
près l’histoire de la civilisation italienne pour que nous manquions de le 
signaler aux fecteurs de cette revue. Même sans être stendhalien, on peut 
encore lire avec un vif plaisir certaines pages de cette histoire de la peinture 
italienne, bien que l'information de Stendhal soit de seconde ou de troi- 
sièmne main, que son goût, comme son esthétique, ne soit plus le nôtre, et 
que heaucoup de ses préférences nous paraissent fort déconcertantes. C'est 
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genre, en expliquer la genèse, dégager les élén 
du fatras des notions et des jugements tout f: 
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clarté, une précision, un talent qui sont un 222 CZ LL 
avoir indiqué, sans atténuation, ce qu'était - — 22277 77 LL LL 
technique — de Stendhal en matière de beaux 22 LIN LL LL 


en particulier, lorsqu'il eût l’idée baroque de 


pareil sujet, M. Arbelet explique admirable 
laquelle cet historien improvisé pilla, sans la 1 
ges qui lui fournissaient les renseignements « 
saient défaut ; puis le savant éditeur, passa 
aspects du livre, s'élève, de proche en proche 
ties qui reflètent plus directement la pensée 
arrive ainsi, avec une remarquable aisance, à 
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qualités d’un grand écrivain. Les premières 2 
pas prévoir cette conclusion, car les plagiats d2Z 2 
mis à nu sans ménagements ; voilà une imzZ= 

qui s’allie de la façon la plus originale avec 


une intelligence pénétrante du génie de Sten 


J1 faut lire la préface de M. Arbelet, d’abord p 
les meilleurs de d'Histoire de la Peinture en 
comprendre comment un homme de goût et 
début du xix° siècle, les maîtres de l’art itali 
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G. SALVEMINI. —— Ma:zini. Florence, La Voce, 1925, in-16, IX-207 pages. 


Nous nous bornons à annoncer la quatrième édition de cet excelient 
divre, paru pour la première fois il y a vingt ans, et toujours indispensable. 
L'auteur, dans sa préface, énumère les nombreuses publications dont 
Mazzini, depuis lors, a été d'objet, et celte rapide bibliographie est fort sug- 
gestive. M. G. Salvemini pourtant présente son livre, encore une fois, tel 
qu'il l'a écrit sous sa première forme car, dit-il, s’il n'a rien d'essentiel 
à retirer ou à corriger de ce qu'il écrivait en 1905, il aimerait pourtant 
présenter de Mazzini une image un peu différente, plus vivante, plus émou- 
vante. Mais ce serait un nouveau livre à composer! Espérons que M. Sal- 
vemnini pourra et voudra l'écrire. 

H. K. 


Exrico RUTA. — Visioni d’oriente e d'occidente. — Milan, Ed. Corbaccio, 
1924 ; n-16 (xiv-414 pages). (T. III de la collection Cultura Contempo- 
ranea). 


Les divers chapitres de cet intéressant volume sont groupés sous les 
rubriques « Visioni d'Oriente », « Visioni di estremo oriente », « Motivi 
religiosi », « Visioni d'Occidente » et « Motivi estetici », le tout complété 
par un index des noms propres. Ce sont des articles publiés dans divers 
journaux et revues. Dans une introduction, l'auteur ne nous laisse pas 
ignorer que, au fur et à mesure qu'ils ont paru, un flot de lettres et de 
cartes de félicitations, d'encouragement, d'approbation, d'applaudisse- 
ments l’a submergé : il y en avait d'amis connus et d’admirateurs inconnus, 
de partout, au point qu'il s’en trouvait gêné : « il me semblait, dit-il, 
qu'une foule envahissait tout à coup mon cabinet de travail ». Cependant 
ce n'est pas lui qui a songé à réunir ces écrits qu'il avait oubliés (l'ingrat !\; 
ce n'est pas lui qui les a choisis — c’est un critique sévère, Benedetto Croce. 
Alors l’auteur se laissa faire une douce violence, et, en relisant ces pages 
sur des épreuves, il les trouva positivement très bien — et il en énumère 
toutcs les qualités ; il insiste en particulier sur le prodigieux travail de 
lectures, de recherches, de documentation, de réflexion qui a précédé la 
rédaction de la moindre de ces pages, dépourvues de toute note et de toute 
référence (1). — Le principal effet de cette introduction est que de critique 
le plus résolu à Jouer ne trouve plus rien à dire. M. E. Ruta a un incontes- 
table talent : pourquoi priver ses lecteurs du plaisir de le découvrir ? 


H. H. 


(1) Une assez curieuse coquille dépare ce chapitre liminaire, où on lit, p. XII. 
«a una schiena di zelatori » pour « una schiera ». ce qui est d'un effet comique 
assez inattendu |! 


L 
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HENRI JOLY. — La crise sociale en Italie. — Paris, Perrin, 1924. 


Le spectacle des crises nationales italiennes a inspiré un nombre très 
grand d'observateurs. Quelques-uns seulement ont étudié les phénomènes 
avec un esprit éloigné du pessimisme aussi bien que d’un optimisme exa- 
géré et le regretté Henri Joly était de ceux-h. | 


I nous a laissé toute une série de monographies et la dernière, consa- 
crée à nos crises nationales, révèle, comme les précédentes, un esprit lucide, 
fidèle aux méthodes de recherches scientifiques avec lesquelles Frédéric Le 
Play a étudié la famille humaine. 


Sociologue serein, optimiste par nature, devant le développement de 
nos vicissitudes d'hier et d'aujourd'hui, H. Joly ne désespère pas, mais il 
ne se réjouit pas non plus. Il sait quelles sont les causes des agitations 
récentes de l'Italie : les unes, déterminées par l’esprit national, les autres, 
par des traditions auxquelles le fondement est venu à manquer ; d’autres 
enfin par des facteurs extérieurs : une propagande violente, un péril 
inattendu qui fit, tout d'un coup, dévier le courant de l'opinion publique 
dans notre pays. 


Henri Joly rend hommage au sentiment, très fort, de la famille qu'ont 
les Italiens,-qui constitue une de leurs supériorités par rapport aux autres 
peuples et dans lequel l’Ftalie peut espérer trouver, toujours, un secours 
puissant. Selon l’auteur, le peuple italien a deux grandes passions : Ja 
passion de (l'unité, de la gloire, de la grandeur nationale et la passion du 
catholicisme. Dans Iharimonie de ces deux passions réside la satisfaction 
principale des instincts de l'âme italienne. Il voit dans la lutte entre l’Etat 
et l'Eglise une cause de désorientation de l'esprit italien. 


Mais ÿñl signale aussi d'autres causes de crises dans les différences qui 
séparent, sous l'aspect économique et social, le nord et le sud de la Pénin- 
sule. Entre les deux, l'Italie centrale cest destinée à faciliter la fusion de 
ces deux parties, distinctes, du royaume. | 


Selon M. Joly, trois grandes forces auraient pu empêcher l'explosion de 
la violence révolutionnaire. D'abord, l'école primaire dont le développe- 
ment et le fonctionnement (H. Jaly écrivait avant Ja réforme Gentile), a 
été assez peu satisfaisant. Seconde force : la «lasse moyenne qui manque 
malheureusement de cet esprit héréditaire de classe que possède, par exem- 
ple, la bourgeoisie française. En troisième lieu, le clergé, qui n'a pas donné 


tout ce qu'il pouvait ; H. Joly lui reproche de s'être plus occupé de caisses 


rurales et de politique que de religion. On pourrait ici remarquer que c'est 
en exerçant ces devoirs sociaux que le clergé italien a rendu plus facile au 
prolétariat l'acceptation d’un christianisme qui n’a rien à gagner à se tenir 
loin de la réalité des besoins quotidiens. 


On peut souscrire, cependant, à la conclusion de l’auteur : « Les amis 
de l'Italie devraient aujourd'hui lui souhaiter une conscience plus ferme, 
une classe riche plus instruite de ses devoirs, une bourgeoisie, plus forte 
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ce n'est pas lui qui a songé à réunir ces écrits qu'il avait oubliés (l’ingrat!}; 
ce n'est pas lui qui les a choisis — c'est un critique sévère, Benedetto Croce. 
Alors l’auteur se laissa faire une douce violence, et, en relisant ces pages 
sur des épreuves, il les trouva positivement très bien — et il en énumère 
toutes les qualités ; il insiste en particulier sur le prodigieux travail de 
lectures, de recherches, de documentation, de réflexion qui a précédé la 
rédaction de la moindre de ces pages, dépourvues de toute note et de toute 
référence (1). — Le principal effet de cette introduction est que de critique 
le plus résolu à louer ne trouve plus rien à dire. M. E. Ruta a un incontes- 
table talent : pourquoi priver ses lecteurs du plaisir de le découvrir ? 


; H. H 


(1) Une assez curieuse coquille dépare ce chapitre liminaire, où on lit, p. XI. 
« una schiena di zelatori » pour « una schiera », ce qui est d’un efiet romique 
assez inattendu ! 


, 


BIBLIOGRAPHIE 249 


HENRI JOLY. — La crise sociale en Italie. — Paris, Perrin, 1924. 


Le spectacle des crises nationales italiennes a inspiré un nombre très 
grand d'observateurs. Quelques-uns seulement ont étudié les phénomènes 
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de liens traditionnels ». À <e prix, H. Joly voit possible, dans une Italie 


régénérée, «la fusion en un seul faisceau des gloires antiques et des nou- 
velles » dont les conciloyens de Dante sont fiers. 


D. Russo. 


BICE RAVA-CORINALDI. — Gabriel Faure e l’Italia, Studio critico con 
ritratto e autograflo seguilo da una bibliografia. (Milan, Albrighi et 
Segali, 1925, petit in-octavo 55 p.). 


M. Gabriel Faure est un homme heureux. Né dans cette admirable 
vallée du Rhône qu'il a récemment chantée, il eut une jeunesse aisée et 
souriante, où quelques études juridiques, enguirlandées de poésie et de 
littérature, le conduisirent doucement vers les Ministères esthétiques. 
Depuis, il a fait de beaux voyages en Italie, d’où il a rapporté quelques 
livres charmants et amoureusement soignés. Pionnier voluptueux ou pèle- 
rin passionné, il s’est promené à loisir dans des paysages enchanteurs, 
savourant tour à tour Îles merveilles de }’art et celles de la nature, vivant 
des heures délicieuses au bord des lacs, à travers des jardins de Lombardie, 
sous les lauriers roses et les amandiers en fleurs, sans dédaigner, dans un 
âge encore tendre, de mêler aux lys rouges de Toscane certain ruban de 
même couleur qui ne tarda point à s'épanouir en rosette. Inspecteur des 
monuments historiques, la ‘beauté reste sa grande étude jusque dans ses 
travaux professionnels, et « les questions politiques, sociales, économiques, 
l'intéressent peu ». (Comme on le comprend!) L'Académie Française, s’il 
faut en croire les connaisseurs, ne saurait manquer de consacrer un jour 
ces béatitudes par unc béatification. 

Mme Bice Ravà-Corinaldi, bien connue de nos italianisants pour ses 
remarquables travaux de pédagogie et de littérature, a évoqué d’une 
manière fort attachante cette carrière fortunée, dont fla principale inquié- 
tude semble avoir été ce que M. Faure appelle lui-même « le terrible démon 
de la dorme ». Romans, voyages, critique littéraire, tendances nouvelles 
vers une sérénité de plus en plus lyrique, Mme Ravà-Corinaldi analyse très 
finement sous ses divers aspeets l’aimable personnalité de son auteur. Cette 
étude est écrite d’un style élégant et aéré, sans aucune trace de ce jargon 
anétaphysique dont se barbouillent parfois les critiques italiens. Malgré les 
limitations du titre, c'est une monographie à peu près complète, qui fait 
honneur à Mme Ravà-Corinaldi et qui doit faire plaisir à l'auteur des 
Heures d'Italie. Décidément, M. Gabriel Faure est un homme heureux. 


Paul-Marie Masson. 


Chronique 


— Une Notice sur la vie et les travaux de M. Emile Picot a été com posée 
par M. J. A. Brutails, et insérée dans les .publications de l'Institut de 
France (Acad. des Inscriptions et Belles-Lettres), 1924, in-4°, 15 pages, et 
accompagnée d'un très vivant portrait. Le souvenir de M. Emile Picot, qui 
fut un des premiers à encourager la publication du Bulletin Italien, et dont 
les Etudes Italiennes ont inséré un écrit posthume (t. IT, 1920) est encore 
trop vivant parmi nous pour que nous ne signalions pas cette nolice À tous 
ceux qu'il a généreusement aidés de ses conseils et de ses savantes indica- 
tions, à tous ceux qui ont aimé sa « cara e buona imagine paterna ». 


— ‘La collection « Poeti e Prosatori Stranieri », putbliée par la maison 

Le Monnier, de Florence, ne comptait jusqu'ici que des traductions d'au- 
teurs anglais (6 vol. dont 4 de Shakespeare et 2 de D. G. Rossetti), allemands 
(4 vol.) et russes {1 vol. de Tourguénieff). Les auteurs français y font main- 
tenant leur apparilion avec Molière, Il Borghese gentiluomo et Tartuffo, 
traduits par M. Luigi De Anna, dont les mérites, comme vulgarisatenr de 
notre langue et de notre littérature ont été déjà mentionnés anaintes fois 
- ici (2 vol. in-12, xxur-182 pages, et xxvr-1147 pages ; Florence, 1924). Chaque 
pièce est accompagnée d'une introduction fort Hien faite ct d'une notice 
biographique (la même). Les notes sont à la fin du volume : elles sont sobres 
et utiles. Quelques-unes semblent avoir été faites pour Îa lecture du texte 
français ; par exeraple, la note 65 du Bourgeois gentilhomme explique le 
sens de la locution « je le donne en sir coups » qui n'est pas traduite en 
italien (simplement sfido). | 
— La Bibliolecu Sansoniana straniera a publié le Childe Harold, de 
Byron, traduit ct annoté par M. Aldo Ricci (Aroldo, 3 vol.) ; le voyage de 
Gœthe en Italie (3 vol.), dont les « Etudes Italiennes » ont rendu compte 
d'autre part {p. 125) ; John Keats, Iperione, odi e sonetti, trad., introd. et 
notes de Raffaello ‘Piccoli ; B. Franklin, Aulobiografia, trad., préface et 
noles de Guido Fornelli ; le second volume de la traduction déjà mentionnée 


de Don Quichotte (comprenant la fin de la première parties par Alfredo 
_Giannini. 
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Deux comédies de Molière viennent s'ajouter à ces élégants volumes : 
Le Preziose ridicole, trad., introd. «t commentaires de notre collaborateur 
Francesco Picco, et IL Borghese gentiluomo, trad., préface et notes de Cesare 
Levi. Ce sont deux publications qui témoignent du zèle et de la compétence 
avec lesquels sont éludiés en Italie les chefs-d'œuvre de notre théâtre clas- 
sique. 


— La collection « Pagine straniere » de l'éditeur A. Vallardi, dont nous 
avons déjà signalé un volume (La Princesse de Clèves, traduite par Mlle S. 
Gugenheim) s’est enrichie des Novelle de Voltaire, traduites par Rina Corti. 
Ces Nouvelles (entres autres Zadig, Candide, l’Ingénu, etc.) ne sont pas 
traduites intégralement. 


—- La Nuora Antlologia du 1° janvier 1925 à publié une « commémora- 
tion » de Giosue Carducci, prononcée par le Prof. Vittorio Cian, à l'Uni- 
versilé de Turin, qui ne saurait passer inaperçue. La cérémonie, qui a eu 
lieu le 15 mars 1924, avait été provoquée Dar le « Groupe universitaire 
fasciste » et le choix du conférencier avait été dictée par la grande autorité 
du professeur de littérature ilalicnne, à Jaquelle s'ajoute sa qualité de 
député de la majorité. Avec une chaude éloquence, V. Cian a vengé la 
mémoire de Carduceci des dédains qu'une partie de Ja jeunesse italienne 
offeetait à son égard il x a quelque vingt ou vingt-cinq ans. Lorsque ltalie 
se lança dans la grande guerre, on s'aperçut bien — et on le répéla sou- 
vent — que Carducci était le vrai poète de cette guerre, qui promettait à 
litalie l'achèvement de son unité territoriale, avec une place plus éminente 
parmi les grandes nations d'Europe, C'est Tà le thème développé avec un 
rare talent par V, Gian : tout en analvsant l'art de Carducci avec pénétration, 
c'est le précurseur du nationalisme, le champion d'une Italie plus forte 
et plus respectée que Ie conférencier à mis en Jumière chez le poète des 
Odi Barbare ; eÙ il est extrômement instructif de voir tout ce que sa con- 
naissance profonde de l'œuvre de Carducei Jui a suggéré à cet égard. 


— Le neuvième volume des Studi Danteschi dirigés par Michele Barbi 
(Florence, Sansoni, 1924) s'ouvre par um magistral article de près de 
150 pages de M. Barbi lui-méme sur « La tenzone di Dante con Forese ». 
On sait à quelles difficultés d'interprétation, à quelles hypothèses et à 
quelles discussions ont déjà donné lieu ces six sonnets obscurs, dont le 
caractère d'insinuations injuricuses ne peut qu'augmenter notre curiosité, 
toujours en quête de Tumières nouvelles sur la vie privée du grand Flo- 
rentin. Après les noms les plus respectés de la crilique dantesque moderne, 
voici que vient s'inscrire, dans la ‘bibliographie, déjà si vaste, de la ques- 
tion, celui de l'éditeur si sagace ect si patient du Canzoniere de Dante; 
il v apport: une compétence incontestée, avec une mesure ct une prudence 
dans le jugement, dont il a donné déjà des preuves innombrables. 


CHRONIQUE 2} 


— Les Rendiconti del R. Instituto lombardo, dans le tome zvir de la 
seconde série (1924), publient deux intéressantes études chronologiques sur 
Pétrarque : , | 

N. Zingarelli, Per la storia interiore del Petrarca : la data fatale (pp. 
697-815), sur la date du 6 avril 1327 pour ]’ « innamoramento » du poète, 
date fixée par lui à une époque tardive (au lieu du 10) pour coïncider avec 
celle de la mort de Laure (6 avril 1348). 

À. Foresti, Quando il Petrarca fece le grandi giunte al Bucolicum Car- 
men? (pp. 468-1480), important aussi pour la chronologie de Pétrarque et 
de Boccace. 

C'est à Manzoni que nous ramène M. L. Sorrento avec son étude : 
Un amico del Man:oni e il « Cinque Maggio » musicato ; tre lettere inedite 
manzoniane e una di T. Grossi (pp. 513-566). Il s’agit là du musicien G. A. 


” Ganmïbarana. 


« 


Dans le même volume, les visiteurs de Pompétï et d'Ostie liront avec 
un vif intérêt la note de M. A. Calderini sur Gli ultimi scavi di Pompei e 
di Ostia (pp. 575-582). 


— N. Zingarelli publie dans l'Archivio Storico Lombardo (année LI, 
décembre 1924) un important article intitulé : « Quando e dove fu com- 
posta Ja canzone Italia mia del Petrarca ». Il conclut : entre l'hiver 1357 
et le printemps 1358, à Mïlan. 
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